ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 20 (163) • 11 – 17 мая 1991 • Цена 80 коп. ISSN 0234-1670

«ГОЛУБОЙ АНГЕЛ»

МЭРИЛИН В РОЛИ МАРЛЕН

ТОНОМЕТР-ТОНОГРАФ

ТНЦ-100

Тонометр-тонограф глазной цифровой ТНЦ-100 позволяет с высокой точностью измерять внутриглазное давление и считывать результат в цифровом виде непосредственно в миллиметрах ртутного столба.

ТНЦ-100 проводит дифференциальную тонометрию и определяет коэффициенты, характеризующие гидро- и гемодинамику глаза. Регистрацию показаний осуществляет самописец.

ТНЦ-100 с успехом применяют в своей практике ведущие офтальмологи страны — Святослав Федоров и Аркадий Нестеров.

С заявками обращаться:
443068, г.Самара,
ул.Ново-Садовая, д.106,
ПО «Завод им. Масленникова»,
отдел No. 34.

«Тонометр-тонограф ТНЦ-100 удобен в обращении, портативен, надежен. Он незаменим при обследовании глазного давления в динамике, рекомендуется для ранней диагностики и лечения глазных заболеваний в условиях поликлиник и отделений больниц».

Член-корреспондент АМН СССР профессор А.П.НЕСТЕРОВ

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
А.А.ГАРАНИН
(заместитель главного редактора, главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
О.А.КОЛЕСНИКОВ,
Н.Н.КОМИН,
Е.А.КОРШУНОВ,
А.Ф.МОЗГОВОЙ
(первый заместитель главного редактора),
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
Л.А.Азарова, Ю.В.Алгунов, Г.А.Андреева, М.В.Банцекина, Т.В.Бараев, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, И.В.Геналиева, Р.А.Гладких, Б.Н.Грушин, Г.А.Давыдов, А.Б.Елманов, Л.В.Ершова, С.А.Железникова, А.А.Жудро, Н.И.Задорнова, И.О.Иванов, С.М.Калашников, О.Н.Климова, А.Ф.Козлов, Ю.В.Королев, Н.В.Кузьмина, Е.В.Митина, А.А.Михайлов, Е.А.Михайлова, А.В.Назаров, А.Ш.Низамутдинов, А.В.Новиков, Н.В.Петровский, Н.И.Раскишная, Н.И.Роговой, А.В.Романов, Е.А.Семячкина, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, Ю.В.Солнцева, С.В.Сорокина, Е.Ю.Татаринова, В.Б.Хавин, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, А.С.Черкудинов, Ю.А.Шевяков, Л.Н.Шепелева, Л.М.Шмелев, Е.В.Ященкова.

На фотонаборной системе работали:
А.Е.Королькова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Т.О.Дударева, Г.А.Мочалова, И.Ф.Кудрявцев, И.В.Змеев, А.В.Мельников.

На первой обложке фото **Ричарда Эйвдона (США)**

На третьей и четвертой фотоочерк **СИПА**

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6+0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 360000.

Номер отпечатан в типографии издательства «Московская правда».

Наш адрес:
103009, ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.
Телефон: 202-67-48.

© «Эхо планеты», 1991

ПОЧТА

● *Недавно в нашей стране был создан Совет Безопасности. Один из его аналогов, по-видимому, — Совет национальной безопасности США. Прошу рассказать, каковы его функции?*

С.ПОПУТНЫЙ,
Могилев.

Совет национальной безопасности — совещательный орган при президенте США, занимающийся вопросами координации внутренней, внешней и военной политики. В его состав входят четыре постоянных члена — президент США (председатель СНБ), вице-президент, государственный секретарь и министр обороны, а также два члена с совещательным голосом — директор ЦРУ и председатель Комитета начальников штабов. Президент имеет право вводить в совет в качестве постоянных членов и других высокопоставленных представителей администрации. Аппарат СНБ возглавляет помощник президента по национальной безопасности.

В законе о национальной безопасности 1947 года, в соответствии с которым был создан СНБ, отмечается, что его задачи — выработка рекомендаций президенту на основе определения и оценки целей, обязательств и риска США в соответствии с уровнем их фактической и потенциальной военной мощи, а также анализа политики по вопросам, входящим в круг интересов правительственных органов, ведающих национальной безопасностью.

Каждый президент обычно перестраивает совет на свой лад. Впервые СНБ собрался под председательством Г.Трумэна, но затем он предоставил право председательствовать в нем госсекретарю Дж.Маршаллу. Д.Эйзенхауэр добавил в структуру СНБ совет планирования, состоящий из представителей администрации на уровне помощников министров, и совет по координации операций, который должен был следить за тем, чтобы принятая политика проводилась в жизнь. А вот Дж.Кеннеди, по существу, игнорировал СНБ, видя ключевой элемент разработки политики не в нем, а в государственном департаменте. Он упразднил совет по координации и превратил плановый совет в некую дискуссионную группу за завтраком. Подобное «раскачивание маятника» происходило и в дальнейшем, при СНБ продолжают возникать и перестраиваться различные межведомственные структуры. Как отмечают обозреватели, известная напряженность между СНБ и госдепом будет существовать всегда. Однако президенты считают такое положение полезным: это гарантирует, что оборонные и дипломатические перспективы будут тесно увязываться в процессе принятия важных решений.

● *Расскажите о бехаизме. У нас в стране об этой религии мало что известно.*

В.БЕРДЫШЕВ,
Москва.

Бехаизм (или бахаизм) — сравнительно молодая религия. Ее основатель — перс Мирза Хусейн-Али Нури (1817 — 1892 гг.) по прозванию Бахаулла («Блеск Аллаха»). Его учителем был Баб («Врата»), один из руководителей религиозного и социально-политического движения в Иране, казненный в 1850 году. Однако Бахаулла был не столько его продолжателем, сколько автором нового учения, далеко отошедшего от мусульманской почвы, на которой оно родилось. Свой основной труд «Китаб акдас» («Священнейшая книга») Бахаулла, провозгласивший себя пророком, написал в палестинском городе Акка, где жил в эмиграции. До сих пор последователи Бахауллы совершают паломничество к его дому, а всемирным центром бехаистов стал расположенный неподалеку от Акки город Хайфа, где воздвигнут бехаистский храм с золоченым куполом.

Бехаизм получил распространение как в Иране, так и далеко за его пределами, в частности в странах Западной Европы, США и в России. В 20-е годы бехаисты в нашей стране подверглись преследованиям. До недавнего времени отношение к ним со стороны властей было резко отрицательным. Наших идеологов возмущал тезис бехаистов о братстве всех людей и недопустимости классовой борьбы. Сегодня бехаизм, к последователям которого относят себя 5 миллионов верующих в более чем 150 странах мира, переживает в СССР второе рождение. Созвучным современности можно считать призыв бехаистов к единству религий мира, в котором они видят путь к преодолению духовного кризиса человечества. На богослужениях бехаисты читают не только книгу своего пророка, но и отрывки из «Бхагавадгиты», Библии, Корана.

● *Среди статей, посвященных Японии, часто встречается термин «НИККЭЙ». Четкого объяснения, что это такое, я не нашел.*

М.ПОЛИЩУК,
Днепропетровск.

Утро японского бизнесмена начинается, как правило, с изучения состояния дел на бирже. Газетные вкладыши содержат подробнейшую информацию об операциях с акциями огромного количества компаний. Однако первый взгляд — на колонку индекса НИККЭЙ. Это — показатель, характеризующий положение дел в японской экономике через данные о продажах акций 225 наиболее процветающих компаний из числа зарегистрированных на Токийской фондовой бирже. По сути, он представляет собой совокупный курс акций этих компаний, который высчитывается на основе последней биржевой сводки. Индекс был введен в деловую практику Японии в 1949 году издательством близкой к финансовым кругам газеты «Нихон кэйдзай» («Японская экономика») и поименован по первым иероглифам названия этого издания. НИККЭЙ, исчисляемый в пунктах, обычно незначительно колеблется вокруг цифры 30.000 — это «средний нормальный уровень», говорящий о том, что спрос на акции держится в установившихся рамках. Любые более существенные его колебания вызывают бурю эмоций в деловом мире не только Японии, но и за рубежом. Подскочил на пару десятков пунктов — дела идут хорошо: акции ведущих компаний раскупаются по большим, против обычных, ценам. Упал — акции обесцениваются, значит, возможны неблагоприятные последствия. Наиболее крупные коллизии, связанные с падением курса акций на Токийской бирже, получали в международной печати названия «черных дней».

Поскольку состояние дел фирмы — фактор изменчивый, «Нихон кэйдзай» постоянно обновляет состав включаемых в НИККЭЙ компаний. Предполагается, что в нынешнем году в престижном списке 225 фирм произойдет ориентировочно 6 замен. На место кинокомпаний, производителей текстиля, торговых групп придут такие набирающие силу фирмы, как, например, «Фанак» — «король робототехники», «Киосэра», проявившая себя на ниве домашней электроники, компании, связанные с созданием микропроцессоров.

Именно такие объединения, по мнению аналитиков, определяют будущее японской экономики. ■

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

В этом номере журнала рассказывается об известной террористической организации в Германии — «Фракции Красной армии». Мы вновь возвращаемся к теме терроризма потому, что он приобретает все более широкие масштабы в мире, в том числе, увы, и в нашей стране.

Терроризм многолик. Он бывает индивидуальным и групповым. Откровенно уголовным (мафия, а в последнее время и наркотерроризм) и с «политическим лицом». Разного рода экстремистские группировки прибегают к террору для достижения их политических, социальных и других требований. Экстремизм принято подразделять на правый и левый, хотя это деление часто весьма условно. К какой разновидности терроризма отнести, например, иные террористические акты националистического или религиозного толка?

Можно, конечно, по-разному относиться к целям организаций, исповедующих террор, но, на наш взгляд, даже когда они представляются справедливыми, методы насилия, физическое уничтожение политических противников, кровопролитие и гибель ни в чем не повинных людей, неизбежные при терроризме, заслуживают принципиального и решительного осуждения. Никакими «благородными» лозунгами не оправдать взрывы автомашин и самолетов, вызывающие жертвы среди людей, случайно оказывающихся поблизости. Бесчеловечна, чудовищна практика многих преступных групп, прибегающих к террористическим актам в кинотеатрах, вокзалах, супермаркетах, других общественных местах с тем, чтобы создать в обществе атмосферу морально-психологического террора, страха перед террористами.

Разумеется, отвергая терроризм «снизу», мы не менее решительно осуждаем и террор «сверху». Кстати, при тоталитарных режимах и структурах оба они часто дополняют друг друга.

История свидетельствует, что терроризм, от которого не застрахована ни одна страна, приобретает наиболее широкие масштабы, когда в обществе резко обостряются политическая и социальная напряженность, национальные конфликты. Увы, именно это происходит сегодня в нашем Отечестве, захлестываемом волной насилия.

С чувством горечи и боли мы узнаем о все новых террористических акциях на национальной почве, например в Нагорном Карабахе и Южной Осетии, отличающихся особой жестокостью и изуверством, о взрывах в столицах Литвы и Латвии, о поджогах общественных зданий и жилых домов в десятках городов. В условиях политической конфронтации в обществе расширяется география терроризма, проявляющегося во все более трагических формах. Растет число убийств по политическим мотивам.

Что ожидает наше общество завтра? Удастся ли остановить рост насилия? Ясно, что на это можно надеяться только в случае кардинальной перестройки всего комплекса межнациональных отношений, стабилизации экономики, обеспечения социальной справедливости, устранения нищеты, обуздания преступности. Конечно, в одночасье этих проблем не решить, в лучшем случае для этого потребуются годы. Но если мы не хотим допустить повторения страшного прошлого — тотального террора периода революций, гражданской войны, сталинщины, если мы хотим спасти нашу страну, необходимо уже сегодня, несмотря на глубокий и всесторонний кризис, формировать в обществе условия для перемен к лучшему. Одно из важнейших таких условий — отказ от конфронтации, создание атмосферы терпимости, общенациональное согласие.

11 – 17 мая 1991 года

4 «Красная армия» на Рейне

34 Лебединая песня на пенсии

36 Двухэтажная Америка

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Это слово, похожее на выстрел, — «РАФ». *С.Сосновский* 4

ДНЕВНИК. За советом — в Сантьяго. *А.Трушин*
«Наши» на рынках Югославии. *А.Кондрашов*
Сколько подданных у Ее Величества? *Ю.Левченко*
Камерунская оппозиция поднимает голову. *Ю.Максимов* 10

ПОРТРЕТ. Корасон Акино. *А.Бохонько* 14

ИНТЕРВЬЮ. И снова об угонах самолетов. *Интервью с замминистра гражданской авиации М.Тимофеевым* 18

С МЕСТА СОБЫТИЯ. Лаос: новый герб — без серпа и молота. *О.Великоредчанин* 20

РЕЗОНАНС. Вызов и выбор. *Отклики на Пленум ЦК КПСС* 23

МАРЛЕН ДИТРИХ. Актриса, певица, личность. *С.Портнова, Л.Бернаскони* 26

ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК. Где живут «большие, злые крокодилы». *А.Романов* 32

ЧЕЛОВЕК, СЕМЬЯ, ОБЩЕСТВО. И в Италии любви все возрасты покорны. *А.Голяев* 34

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА. США: Черемушки из коттеджей. *А.Шитов* 36

ТРАДИЦИИ, НРАВЫ, ОБЫЧАИ. Выстраданная красота танзанийских женщин. *В.Новиков* 40

КУЛЬТУРА. Австралийский балет с русским акцентом. *А.Минеев* 43
Чилийские похождения Миши и Эдика. *В.Задко, А.Трушин* 45

НАУКА И ТЕХНИКА. Солнечная альтернатива для Индии. *Б.Зайцев* 46

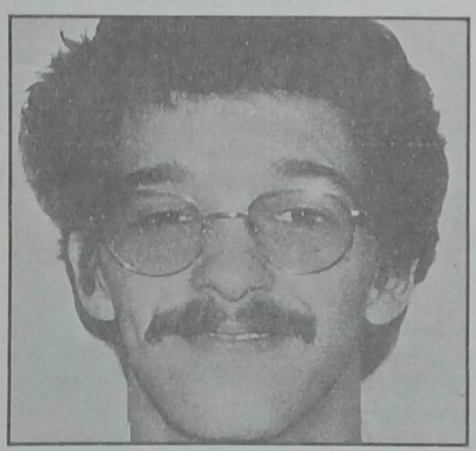
МНЕНИЕ. От умеренного прогресса — к уверенному. *А.Мозговой* 48

ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (13, 24, 44); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (41).

32 Аллигаторов тьма

14 Президент не делает маникюр

26 Воспоминания «Голубого ангела»



Симпатичные молодые люди, не правда ли? Так о них говорили соседи, пока не выяснилось, что все они — долго разыскивавшиеся террористы Кристине Эндригкайт, Инге Фитт и Хеннинг Бево (снимки слева). А на правом фото — то, что осталось от «мерседеса» одного из руководителей «Дойче банк» Альфреда Херрхаузена. Сообщение о его убийстве журнал «Шпигель» назвал «покушением на капитализм».

«КРАСНОАР

Пятиконечная звезда, в центре которой — автомат Калашникова и буквы РАФ. Среди террористических формирований, как левых, так и правых, которые действуют на территории ФРГ, безусловное и абсолютное лидерство принадлежит левацкой группировке «Роте армее фракцион» («Фракция Красной армии»), или сокращенно РАФ. Кто же такие эти «красноармейцы» из ФРГ?

Бывают времена, когда о них начинают здесь, в Германии, забывать, будто и нет их вовсе. И даже плакаты с размытыми фотографиями и надписью «Террористы. Осторожно! Имеют огнестрельное оружие!», которые висят в здешних банках и сберкассах, на вокзалах и в правительственных учреждениях, иной раз по привычке воспринимаются как реклама чего-то безобидного. Пока вновь не грянет гром...

Эти люди исступленно ненавидят существующую на Западе общественную систему. И борются с ней

МЕЙЦЫ» ИЗ ФРГ

столь же фанатично, нанося точные, «хирургические» удары по ее столпам — политическим деятелям, крупным предпринимателям, банкирам, юристам, военным. Расчет столь же прост, сколь и утопичен: раз ненавистная система держится на этих столпах, то стоит их устранить, как вся система рухнет, а на ее обломках будет воздвигнуто справедливое и гармоничное общество, где все будут равны, где не будет эксплуатации и угнетения, бедных и богатых...

Знакомо, не правда ли? Знакомо это нам уже по российской истории, по судьбам цареубийц-бомбометателей, по наивным и жестоким в своей одержимости революционерам Андрея Платонова, оставившим нам, нынешним, в наследство гигантский «котлован». Но как возможно эдакое в сегодняшней сытой (демонстрации в новых федеральных землях — бывшей ГДР — отнюдь не имеют сходства с нашими голодными забастовками), повторяю — в сытой, ухоженной, благополучной, демократической Германии? А между тем политический терроризм, вдохновляемый вышеназванными идеями, существует здесь, являясь самым уязвимым местом, ахиллесовой пятой немецкой демократии. Нет, не стоит, бросаясь в новую крайность, закрывать глаза на болезненные изъяны этой демократии. Она и впрямь требует развития, укрепления, совершенствования. Но не бомбами, не снайперскими винтовками, не кровью и мучениями людей.

Так что если называть вещи своими именами, то левые (как, разумеется, и правые) террористы суть преступники, и оправданием тут не могут быть ни «благие», с их точки зрения, цели, ни их аскетизм, ни то, что они подвергают опасности и собственную жизнь или, по крайней мере, свою свободу.

А почему такое название? Ну, слово «фракция» можно толковать как «отряд», а вот название «Красная армия», как это ни прискорбно нам, заимствовано РАФовцами в соответствии с официально провозглашавшимися в свое время целями РККА: мировая революция, разгром империализма, установление всемирной Республики Советов...

В отличие от ближневосточных, итальянских, французских или японских собратьев немецкие политические террористы, как и положено немцам, до конца продумали свой образ жизни и действий, подогнали друг к другу все детали своей «адской машины», напрочь исключив всякого рода экспромты и поступки по наитию. Не случайно сыщики находящегося в Висбадене Федерального ведомства по уголовным делам ФРГ вот уже два десятилетия гоняются за РАФ, а искоренить это зло не могут. Конечно, на счету ведомства немало успешных, зачастую весьма хитроумных операций, но все же борьба эта напоминает поиски невидимки в темной комнате, причем невидимка — словно гидра: на месте отрубленной головы у нее тут же отрастает новая. Вот и приходится полиции под улюлюка-

нье прессы искать преступников-«красноармейцев», не имея достоверных сведений ни о численности группировки, ни о ее структуре, которая постоянно меняется, ни, естественно, о ее планах, которые скрываются самым тщательным образом и становятся явью только после своего осуществления. В висбаденском ведомстве некоторые сравнивают РАФ с добротной государственной спецслужбой...

Известно, что у РАФ есть «твердое ядро» численностью до 20 человек, которое осуществляет общее руководство и планирование. Есть подразделения, именуемые «командами» и носящие имена террористов, «страдальцев за идею», павших в борьбе против ненавистной им системы. «Команды» проводят «боевые операции» против тех, кто занесен РАФ в список будущих жертв, а на месте преступления оставляют послание, в котором берут на себя ответственность за совершенное деяние. Письмо всегда отпечатано на «фирменном» бланке РАФ с неизменной эмблемой — звезда и автомат...

Рождение «Фракции Красной армии» относится ко второй половине 60-х годов, когда по всей Западной Европе катилась волна студенческих протестов и демонстраций, когда молодежь упивалась «сексуальной революцией», связывая ее с духовным раскрепощением от буржуазного образа жизни, когда уже начинали опадать пестрые цветы движения «хиппи» и в моду прочно вошла музыка «Битлз» и «Роллинг Стоунз».

Протест молодежи против существующих порядков, обострение конфликта поколений, стремление значительной части западного общества (не только молодежи) занять конфронтационную позицию по отношению к системе выражались по-разному. Кто-то бунтовал на улице или в концертном зале, а кто-то, увлекшись анархизмом или троцкизмом (перманентная революция), решил бороться за свержение социально-экономического порядка путем уничтожения его «ключевых фигур». В ФРГ, к примеру, такими были молодежные лидеры Андреас Баадер и Ульрике Майнхоф, образованные, интеллигентные люди, сплотившие вокруг себя группу абсолютно преданных их идеям единомышленников. Так возникло то, что вскоре с полным правом было названо в ФРГ «бандой Баадера-Майнхоф».

Сначала были дерзкие ограбления банков, ибо новая организация нуждалась в значительных средствах (даже не хочется опять проводить исторические параллели: на-

ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК РАФ

Несколько страниц убористого текста составляет хронология преступных деяний РАФовцев, которую по просьбе нашего боннского корреспондента прислали из Висбадена специалисты Федерального ведомства по уголовным делам. Вот лишь наиболее громкие из них, получившие огласку далеко за пределами Германии. В общей сложности за два десятка лет немецкие леваки-террористы убили более 20 видных политических и государственных деятелей, изувечив при этом несколько десятков человек.

11 мая 1972 года. Сработало взрывное устройство в штаб-квартире пятого корпуса армии США во Франкфурте-на-Майне. Убит полковник, 13 человек ранены.

10 ноября 1974 года. Террористы из «Движения 2 июня» проникли в квартиру президента судебной палаты Берлина (тогда еще — Западного) Гюнтера фон Дренкмана и привели в исполнение свой приговор: верховный судья города был расстрелян.

24 апреля 1975 года. «Команда Хольгера Майнса» (названа по имени одного из ближайших соратников Баадера и Майнхоф, умершего в тюрьме после голодовки) берет штурмом посольство ФРГ в Стокгольме, захватывает заложников. Убиты военный атташе и советник посольства, в перестрелке с полицией гибнут 2 террориста. По имени одного из них — Ульриха Весселя — впоследствии назовут «команду», которая продолжит кровавое дело уже в наши дни.

7 апреля 1977 года. «Команда Ульрике Майнхоф» приводит в исполнение смертный приговор генеральному прокурору ФРГ Зигфриду Бубаку в Карлсруэ. Его убивают в служебной автомашине, гибнет также водитель.

30 июля 1977 года. В городе Оберурзель (область Таунус) несколькими выстрелами убит председатель правления «Дойче банк» Юрген Понто.

5 сентября 1977 года. В центре Кельна террористы обстреливают бронированный автомобиль президента Союза работодателей ФРГ Ханса-Мартина Шляйера. На месте гибнут его шофер и трое охранников. Самого Шляйера берут в заложники. 19 октября его найдут мертвым в багажнике автомобиля в городе Мюлуз (Эльзас, Франция).

11 мая 1981 года. Во Франкфурте-на-Майне застрелен министр экономики гессенского земельного правительства Хайнц-Херберт Карри. Убийцы до сих пор не найдены.

31 августа 1981 года. Срабатывает «адская машина» в штаб-квартире американских ВВС в Европе (г.Рамштейн). Ранены 18 военнослужащих и два немецких гражданских лица.

15 октября 1981 года. Днем в центре Гейдельберга из противотанкового ружья обстрелян бронированный «мерседес» Верховного главнокомандующего сухопутными войсками США в Европе генерала Фредерика Крезена. Снаряд угодил в заднюю часть салона автомобиля, однако находившийся там генерал по счастливой случайности серьезно не пострадал.

1 февраля 1985 года. В Гаутинге под Мюнхеном на собственной вилле застрелен председатель правления концерна МТУ Эрнст Циммерман.

8 августа 1985 года. Начиненная взрывчаткой автомашина взрывается на территории американской военной базы возле аэропорта во Франкфурте-на-Майне. Двое военнослужащих убиты, 30 ранены.

9 июля 1986 года. На дороге близ Мюнхена гибнет член правления концерна «Сименс» Карл-Хайнц Бекуртс. РАФовцы, составив график перемещений предпринимателя, закладывают на пути его движения мину и в нужный момент производят взрыв.

10 октября 1986 года. Возле собственного дома в одном из пригородов Бонна убит руководитель политического департамента МИД ФРГ Герольд фон Браунмюль.

30 ноября 1989 года. Один из руководителей «Дойче банк» Альфред Херрхаузен стал жертвой террористов, установивших 50-килограммовый заряд на пути следования его автомашины. Банкира буквально разорвало на куски.

27 июля 1990 года. Взрыв рядом с мчащейся автомашиной статс-секретаря МВД ФРГ Ханса Нойзеля. Схема покушения та же, что и в случае с Херрхаузеном: справа на разграничительной планке автодороги Бонн-Ауэрберг была установлена и замаскирована мощная бомба. Лишь случайность спасла Нойзеля от верной гибели: в тот день он отказался от услуг водителя и сам сел за руль «БМВ», то есть на левую половину сиденья. Взрывное же устройство, четко сработав, разворотило правую часть машины. Нойзель получил лишь легкие ранения и продолжает работать по сей день.

И вот — последнее, по крайней мере, на момент этой публикации, убийство, совершенное РАФ. В ночь с 1 на 2 апреля этого года в своем доме в Дюссельдорфе убит шеф берлинского Попечительского ведомства Детлеф-Карстен Роведдер (об этом злодействе рассказывалось в N15 «ЭП». — Прим. ред.). Ответственность за преступление взяла на себя упоминавшаяся выше «Команда Ульриха Весселя». ■

столько они очевидны...). Затем начались захваты заложников и голливудские гонки на украденных автомашинах: особенно Баадер и Майнхоф любили спортивные «БМВ» — не только за быстроту, но и за «символику» букв «Б» и «М» в этой марке.

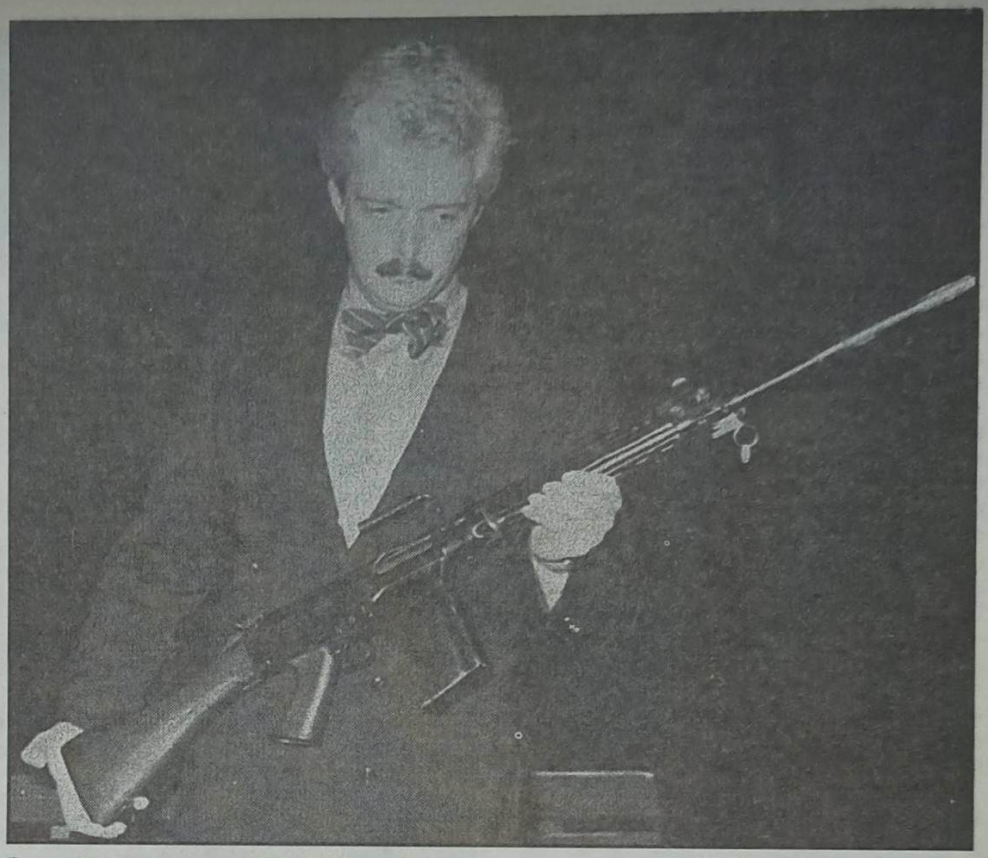
И все это воспринималось ими, причем, конечно же, вполне искренно, не как уголовщина, а как все та же «идейная борьба против империалистической системы». Именно А.Баадер и У.Майнхоф, будучи духовными родителями современного немецкого терроризма, породили «Движение 2 июня», которое в начале 70-х окончательно оформилось в группировку РАФ.

Высокий профессионализм в своем деле, четкое взаимодействие «тыла», «разведки», «ударных групп», «служб обеспечения», глубокая детальная проработка каждой «боевой акции» позволяют РАФовцам прямо-таки играть с полицией в кошки-мышки, даже дразнить своих преследователей. Спрашивается: зачем оставлять свое письменное уведомление на месте преступления да еще печатать эту бумагу на одном и том же станке (графическая экспертиза доказала этот факт)? Зачем звонить в редакции газет и информационных агентств после совершения «боевой акции»? Зачем, наконец, было в пасхальную ночь стрелять в Д.-К.Роведдера из той же самой винтовки натовского образца, из которой в феврале нынешнего года, в разгар войны в Персидском заливе, террористы обстреляли посольство США в Бонне, правда, ни в кого не попав? Ведь они прекрасно знают, что каждая подобная улика педантично регистрируется висбаденским ведомством, что их данные копятся в полицейском компьютере, тщательно анализируются и систематизируются...

И все же это не ребячество, не самоуверенность на грани безрассудства. Это — точный расчет.

Во-первых, террористам совершенно необходимо «паблисити», наглядное присутствие в системе, которой они объявили войну. Без широкой огласки их «антиимпериалистическая борьба» теряет яркие краски и притягательную силу, а без этого невозможно заполучить последователей и соратников в будущем. Ведь как бы там ни было, а ореол самоотверженных, дерзких «героев», пусть и негативных, вокруг них присутствует — так же, как окружал он всегда американских гангстеров вроде какого-нибудь Аль Капоне.

Второй момент. РАФ стремится показать полиции свое превосходство, неуязвимость, свою «надзаконность», умение быть на несколько



В руках у эксперта из Федерального ведомства по уголовным делам ФРГ — автоматическая винтовка «Джи-1» бельгийского производства. Из этого или аналогичного вида оружия был убит руководитель берлинского Попечительского ведомства Д.-К.Роведдер.

шагов впереди «служителей системы», «поставить их на место», «натянуть им нос».

Выходит, террористы сильнее правового государства? А где же хваленая немецкая полиция? Спит?

Нет, не спит и даже не дремлет. «Легендарный дуэт» Баадер-Майнхоф попал в хитроумно сплетенные сети полиции уже в июне 1972 года. Их поместили в специальную тюрьму для особо опасных преступников в Штаммхайме под Штутгартом, в строго изолированные от внешнего мира одиночные камеры, и пресекли все контакты с другими заключенными. Это был, пожалуй, первый обезглавливающий удар по террористам. Правда, у гидры скоро выросли новые головы, однако наиболее одиозные фигуры террористической сцены все же оказались за решеткой.

В сентябре 1975 года последовал арест остававшихся на свободе центральных фигур терроризма — Райндерса и Тойфеля. 9 мая следующего года Ульрике Майнхоф покончила жизнь самоубийством в тюрьме. В октябре 1977 года, после неудачного захвата террористами самолета «Люфтганзы», в мир иной добровольно отправились Андреас Баадер и еще несколько заключенных вместе с ним сообщников. Кстати, групповые самоубийства считались ими продолжением борьбы с ненавистной «империалистической системой». В Штаммхайме заключенные террористы провели до 1984 года 9 голодовок протеста. В условиях абсолютного запрета на контакты даже друг с другом они ухитрялись объявлять голодовки согласованно и отправлять из тюрьмы-крепости указания единомышленникам на волю.

В 1978 году в Болгарии при содействии местных властей был арестован и доставлен в Германию террорист Тилль Майер, в том же году в перестрелке с полицией погиб террорист Штолль. В 1980 году полиции удалось найти конспиративные квартиры РАФ в Париже, а в 1982 году — склады оружия в ФРГ. В октябре того же года была арестована группа Кристиана Клара, затем, в результате крупномасштабной операции в 1984 году нашли конспиративные квартиры во Франкфурте-на-Майне, последовали дальнейшие аресты. Так что операции криминалистов были спланированы и проведены, по крайней мере, не хуже РАФовских.

Но неминуем вопрос: откуда у этих — в общем-то идеалистов — столь высокий профессионализм? Конечно, «штабную» работу можно

● **Свою уголовщину РАФ считает «идейной борьбой против империалистической системы»**

делать в своей квартире, в загородном доме, в гостинице. Но как научиться конспирации, да еще пользоваться ею в столь густонаселенной и столь «просвечиваемой» стране, как ФРГ? Как научиться вести слежку и самим уходить от нее? Как мастерить бомбы? Как устанавливать взрыватели, да не простые, а с фотоэлементами, реагирующими лишь на определенный объект, причем двигающийся с большой скоростью? При всей демократии никто ведь в Германии не позволит открывать частный полигон для тренировок подобного рода. А где скрываться после «боевой операции»? Конспиративные квартиры, сколь бы тайными они ни были, находятся не на необитаемом острове, а среди множества иных домов, рядом с жилищем других людей, которые (такая уж у немцев черта!) немедленно замечают любого «постороннего», «чужого» и сообщают, куда надо. А ведь к тому же лица террористов, в гриме и без него, регулярно показываются населению не только на упоминавшихся выше плакатах, но и в газетах, по телевидению.

Может, у РАФовцев были какие-нибудь помощники или даже учителя?

Теперь стало ясно, что были, да еще какие! Профессионалы высшего класса, сотрудники бывшего Министерства госбезопасности бывшей ГДР, которое немцы сокращенно называют «Штази». С разоблачениями чудовищного альянса сначала выступил тележурнал «Монитор», потом — журнал «Шпигель», а позднее эти факты подтвердили, как принято говорить, местные «компетентные органы» и бывшие сотрудники «Штази», которые со сменой власти проявляют сейчас удивительную разговорчивость.

Итак, некоторые западногерманские террористы жили и обучались под крылом спецслужб ГДР. Конечно, нельзя утверждать, будто «Штази» породила западногерманское движение террористов. И «банда Баадер-Майнхоф», и «Движение 2 июня», и сама РАФ уходят корнями в свою родную ФРГ. Дружба же между «Штази» и РАФовцами «второго поколения» началась, видимо, в начале 80-х годов, что отнюдь не делает этот процесс менее интересным.

К тому времени на террористической сцене ФРГ произошел определенный раскол. После самоубийств Баадера и Майнхоф некоторые их ближайшие соратники засомневались в правильности избранного пути, разочаровались в целях и идеалах борьбы. Из активной игры вышли такие знаменитые личности, как Зузанне Альбрехт, Зигрид Штернебек, Вернер Лотце. Они-то и были

Бывший заместитель всемогущего Эриха Мильке, экс-генерал-лейтенант МГБ ГДР Герхард Найбер (на снимке) был арестован по подозрению в содействии террористам.

взяты под опеку... главным отделом по борьбе с терроризмом МГБ ГДР.

Группу раскаявшихся террористов приютили, снабдили новыми документами и даже обеспечили работой; некоторые из бывших РАФовцев вели жизнь добропорядочных граждан ГДР — вплоть до объединения Германии в октябре 1990 года, когда были разоблачены. «Патроном» отдалившихся от дел террористов был заместитель шефа МГБ ГДР Эриха Мильке генерал-лейтенант Герхард Найбер. В настоящее время он и еще 6 бывших офицеров госбезопасности ГДР, причастных к афере, арестованы с санкции генерального прокурора ФРГ Александра фон Шталя. Сам Эрих Мильке ждет судебного процесса в следственном изоляторе берлинской тюрьмы «Плетцензее».

Герхард Найбер не отрицает, что его бывшее ведомство действительно давало убежище раскаявшимся террористам, обеспечивало их «новыми биографиями», давало право транзита в третьи страны, в том числе — на Ближний Восток, помогало некоторым из них авиабилетами и деньгами. Но, говорит он, делалось все это... ну, в общем, из гуманных побуждений и только при условии, что террористы не будут заниматься своим прежним ремеслом, откажутся от всякого насилия и не станут искать контактов со своими действующими единомышленниками в ФРГ. Таким образом, заверяет бывший генерал Найбер, МГБ ГДР... помогало разрушать структуры РАФ.

Однако следственные органы ФРГ считают, что он, мягко говоря, лукавит и сообщает не всю правду: объем помощи террористам был значительно больше. Поэтому арестованным предъявлено обвинение в попустительстве убийству и совершении теракта с применением взрывчатки. У следователей есть улики против экспертов МГБ ГДР в том, что они помогли террористам спланировать и осуществить, по крайней мере, две «боевые акции»: покушение на американского генерала Крезена и взрыв на американской военной базе в Рамштейне.

Разоблачение непристойного альянса между МГБ ГДР и РАФ обрастает все новыми подробностями.

ОСТОРОЖНО! ИМЕЮТ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ!

Эти плакаты с портретами террористов-РАФовцев, судя по всему, еще долго будут висеть в общественных местах Германии. Дело в том, что убийство руководителя берлинского Попечительского ведомства Д.-К.Роведдера боевиками из «Роте армее фракцион» может означать начало новой волны террористических актов против ведущих политических деятелей и промышленников ФРГ. По крайней мере, специалисты из Федерального ведомства по уголовным делам считают, что это убийство, совершенное в Дюссельдорфе в ночь с 1 на 2 апреля, — «начало нового наступления РАФ». Эксперты ведомства даже подготовили список лиц, которые с

● ***Западногерманские террористы жили и обучались под крылом спецслужб ГДР***

По данным журнала «Шпигель», сотрудники Федерального ведомства по уголовным делам опросили группу «нижних чинов» из бывшего главного отдела по борьбе с терроризмом МГБ ГДР, которые подтвердили, что с начала 80-х годов в спецлагерях на территории «государства немецких рабочих и крестьян» проводилось обучение западногерманских террористов. Так, эксперт-оружейник Норберт Ветцель показал на следствии, что он «занимался с группой из четырех немцев, которых ему представили под псевдонимами». С тем же «коллективом» работал специалист-подрывник Ханс-Дитер Гаудиг, знакомивший учеников с проведением «обычных и особых терактов». А некий Вальтер Линднер с готовностью рассказывает, как он учил зарубежных «гостей» стрельбе из пистолета и приемам дзюдо. «Шпигель» утверждает, что методике вооруженной борьбы спецы из МГБ ГДР обучали таких «асов» терроризма, разыскивавшихся в свое время по всей Западной Европе, как Кристиан Клар, Адельхайд Шульц, Хельмут Поль и Инге Фитт (уж не та ли самая четверка «под псевдонимами»?).

Один из тренировочных лагерей находился в местечке Бризен, на полпути между Берлином и Франкфуртом-на-Одере, на берегу живописного озера. Здесь было несколько конспиративных «объектов», в их числе — «Избушка лесника», обнесенная металлической сеткой и несколькими заборами, к домику вела лишь узкая лесная дорога. Был свой причал — «объект номер 74». Именно сюда доставили первых террористов из ФРГ — сначала это была «группа раскаявшихся», а потом стали поступать и «активно действующие». Обстановка была спартанская, без роскоши и излишеств, в соответствии с целями пребывания — для учебы. Для развлечений все же имелись волейбольная площадка и маленький бар, где «гостям» наливали виски и водку. Для расширения кругозора предусмотрели библиотеку.

Одним из главных предметов программы обучения была стрелковая подготовка. Как рассказывает бывший полковник МГБ ГДР Йеккель, здесь учили вести прицельный огонь как из «Калашникова» и «Макарова», так и из оружия практически всех западных марок. Но не только. «Учеба была комплексной», — рассказывает полковник, тоже ставший словоохотливым. Конечно, она включала в себя и навыки подрывной работы. Но МГБ делало это якобы ради того, чтобы «узнать, что же на самом деле умеют западногерманские террористы» и чтобы «установить с ними доверительные отношения».

Курс завершался обучением стрельбе из советского противотанкового гранатомета РПГ-7, который, по словам полковника, «весьма высоко ценится экспертами за точность и пробивную силу». Это из него пальнули в Гейдельберге по «мерседесу» американского генерала, но слегка промахнулись. По свидетельству «Шпигеля», в «учебных целях» на полигон МГБ был даже привезен именно такой лимузин, в который поместили 4 мешка с песком и овчарку (на собаке испытывали действие осколков).

Факт учебной стрельбы из ручного противотанкового гранатомета подтвердила и вновь оказавшаяся за решеткой террористка Инге Фитт, слушательница «курсов повышения квалификации». Бывшие учителя из МГБ заявляют, что из РПГ по «мерседесу» террористов учили стрелять уже после не совсем удачного покушения на Крезена. Террористы же говорят, что «до того». Кому верить?

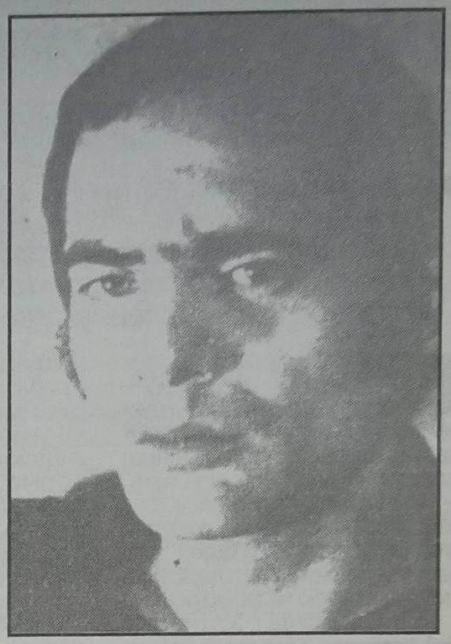
Видимо, окончательную ясность во все это скандальное дело внесет суд. Его ждут с большим интересом не только в Германии.

Сергей СОСНОВСКИЙ

Фотографии ДПА — ТАСС, АП, Рейтер и из журнала «Шпигель» (ФРГ)

БОНН

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ



На леворадикальной политической сцене ФРГ Андреас Баадер почитается как «крестный отец» террористического движения.

Начал же он с того, что 2 апреля 1968 года вместе с тремя сообщниками устроил пожары в двух универмагах Франкфурта-на-Майне, нанеся им ущерб в 2,2 миллиона марок (к счастью, обошлось без жертв). На суде поджигатель восклицал: «Разбейте капиталистическую систему! Когда загорятся Бранденбургские ворота? Да здравствует всемирная социалистическая революция!»

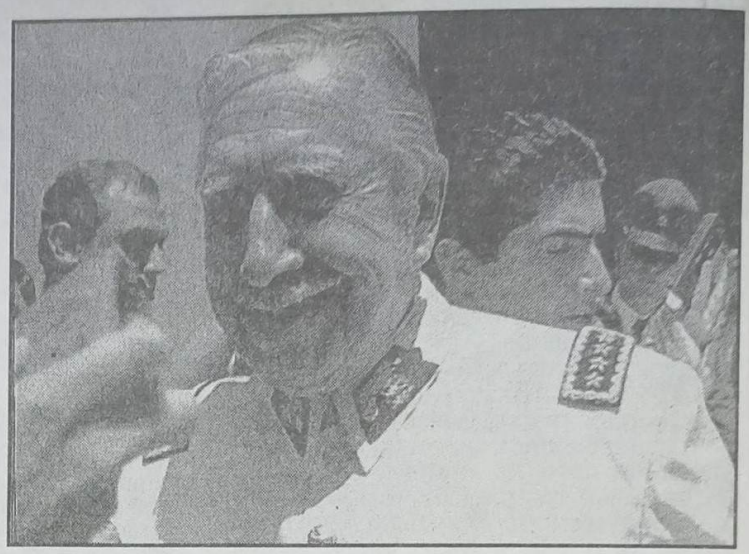
33-летний А.Баадер покончил с собой в тюрьме после того, как в октябре 1977 года спецкоманда Федеральной пограничной охраны («БГС-9») отбила у террористов угнанный ими в Сомали авиалайнер «Люфтганзы» и тем самым лишила А.Баадера и его товарищей надежд на освобождение путем шантажа. ■

наибольшей вероятностью могут стать объектами нападения террористов.

В списке, включающем 32 фамилии, значатся, в частности, такие известные «капитаны индустрии» Федеративной республики, как Карл Хан («Фольксваген»), Карл-Хайнц Каске («Сименс»), Хильмар Коппер («Дойче банк»), Вольфганг Реллер («Дрезднер банк»), Эдцарт Ройтер («Даймлер-Бенц»).

Среди политических деятелей, по мнению висбаденского ведомства, наибольшая опасность грозит канцлеру Гельмуту Колю и практически всем членам его кабинета, а также статс-секретарям в министерстве экономики Клаусу Бекману, Эриху Ридлю и Дитеру фон Вюрцену, статс-секретарю в МИД Дитеру Каструпу, статс-секретарю в министерстве финансов Хорсту Келлеру, послу ФРГ во Франции Юргену Зудхофу (имел отношение к военному ведомству) и статс-секретарю в МВД Хорсту Ваффеншмидту... ■

УЧАТ ПИНОЧЕТ И «ЧИКАГЦЫ»



● **Улыбающийся Пиночет в парадном белом мундире беседует с группой советских экономистов. Эта фотография была опубликована всеми чилийскими газетами, став подлинной сенсацией.**

Генерал, хорошо знакомый нам по другим фотографиям — в мундире мышиного цвета, в темных очках, с надменными плотно сжатыми губами, — и вдруг принимает советских людей, которые внимательно слушают его рассуждения о чилийской экономической реформе.

В день, когда состоялась эта встреча, мне постоянно звонили чилийские знакомые. «Слушай, — говорили они, — в мире действительно многое изменилось!» Нельзя с ними не согласиться. Такое впечатление, что даже Пиночет, известный своим антикоммунизмом, почувствовал эти перемены и согласился на встречу с советскими представителями. Более того, он пожелал советским людям успехов в трудном деле преобразования страны. Генерал подчеркнул, что процессы преобразований всегда являются «очень болезненными», однако если проводить их в правильном направлении, они дадут положительные результаты.

Впрочем, негативную оценку этой необычной встрече дали представители Компартии Чили. Им было непонятно, как советские люди могут идти на контакт с бывшим диктатором, который виновен в массовых нарушениях прав человека. Возмущение чилийских коммунистов, особенно пострадавших в годы правления военного режима, можно понять. Мы, советские журналисты, все 17 лет, пока Пиночет находился у власти, тоже называли его режим не иначе как фашистским, а о проводимых им экономических реформах писали только негативно.

«Неудавшееся «экономическое чудо» чилийской хунты» — это самый мягкий заголовок одной из статей того времени, которую я обнаружил в своем архиве. Немало нами было выпущено стрел в адрес «ребят» из «чикагской школы», как пренебрежительно называли мы чилийских экономистов, которые вывели страну на одно из первых мест в Южной Америке по уровню экономического развития. Сегодня эти «ребята» стали уважаемыми в Чили людьми, занимаются бизнесом, возглавляют частные фирмы и институты. Два из них — Университет Адольфо Ибаньеса и «Институт свободы и развития» — организовали для советских экономистов семинар «Чилийский процесс экономических реформ».

Инициатором поездки в Сантьяго стал старший научный сотрудник Института экономики и прогнозирования научно-технического прогресса АН СССР В.А.Найшуль. К группе специалистов присоединились некоторые народные депутаты СССР и РСФСР.

В течение недели по 8—10 часов в день советские гости слушали лекции бывших министров экономики, финансов, труда, социального обеспечения, которые были инициаторами и проводниками чилийской экономической реформы. В ходе семинара и родилась идея встречи советских представителей с Пиночетом.

Встреча продолжалась не более 20 минут, и говорил в основном Пиночет. Как сообщила местная печать, беседа генерала с советскими экономистами была «очень сердечной». Он высказал свои соображения по поводу либерализации экономики — главного, по его словам, фактора успеха чилийской реформы. Пиночет подчеркнул, что его личные воззрения на либерализацию экономики сложились задолго до прихода к власти военного режима. Главным стимулирующим фактором захвата власти, заявил генерал, явились «мой патриотизм и любовь к родине, а также стремление спасти страну от разрухи».

Интерес советских экономистов к чилийскому опыту, сам факт их встречи с бывшим диктатором вызвали законный вопрос местных журналистов: а не нуждается ли сегодня Советский Союз в таком твердом лидере, как Пиночет? В ответ они услышали, что зарождающейся рыночной экономике в СССР необходима поддержка не сверху, а снизу. «Однако, — сказал один из советских экономистов, — мне хотелось бы, чтобы наши лидеры были такими же твердыми и последовательными в проведении политики либерализации экономики, как Пиночет».

Неожиданным для советских экономистов оказались слова Пиночета о том, что ему пришлось неоднократно проявлять твердость в отношениях с другими военными, которые противились политике либерализации. Захватив власть и жестоко подавив сторонников правительства Народного единства, эти генералы не хотели упускать бразды правления государством и особенно экономикой. Но при поддержке Пиночета экономисты действовали последовательно и твердо, придерживаясь главной идеи: государство действует только там, где не могут действовать отдельные люди. По мнению советских специалистов, этим самым представители «чикагской школы» совершили подлинный переворот в экономической науке. Они действовали более смело, чем «команда» Тэтчер.

Принимавший участие в семинаре народный депутат СССР Юрий Болдырев в беседе со мной сказал, что, по его мнению, чилийская реформа явилась успешной попыткой реализовать либерализм как сложную систему, стремящуюся гарантировать свободу не только сильным, но и слабым (при этих словах моего собеседника я подумал, что сильные — в лице предпринимателей — при Пиночете увеличили свои прибыли в 37 раз, а доходы госслужащих возросли только в 2 раза). В Чили отсутствует протекционизм государства, законы едины для всех граждан. Государство стоит на страже договорных отношений, требует от предпринимателей честно служить себе и косвенно — обществу, не допускает перехода либерализма в анархию.

Много полезного узнали советские экономисты из чилийского опыта приватизации, хотя задача приватизации в СССР и странах Восточной Европы несоизмерима с чилийскими проблемами. Суть опыта чилийцев состоит в том, что они начинали продажу акций того или иного предприятия вначале небольшими пакетами, чтобы выяснить реальную цену, а уже потом пошла крупная распродажа. В каждом случае соблюдался индивидуальный подход. Либерализация привела к жестокой конкуренции на местном рынке. Чилийские фирмы были вынуждены сражаться с иностранными компаниями.

Свыше 80 человек погибли, около 2 тысяч получили ранения и 20 тысяч остались без крова — таковы предварительные итоги землетрясения, эпицентр которого находился в районе коста-риканского города Лимон. Он расположен в 170 километрах от Сан-Хосе, близ границы с Панамой, где также имеются пострадавшие от стихийного бедствия. По прогнозам специалистов, предсказавших нынешнюю серию мощных подземных толчков, возможны новые подвижки земной коры, последствия которых могут быть еще более трагическими. В районах бедствия идут спасательные работы.

Фото АП — ТАСС

Зато ныне качество чилийских товаров — от одежды и обуви до компьютерной техники и горнорудного оборудования — ни в чем не уступает лучшим зарубежным образцам.

Какой социальной ценой была осуществлена экономическая реформа в Чили? На этот вопрос советские экономисты получили на семинаре исчерпывающий ответ. Процент безработных сегодня в Чили один из самых низких в Латинской Америке — около 6 процентов (но всего несколько лет назад уровень безработицы достигал 30 процентов). Показали советским гостям и бедные районы Сантьяго, которые существенно отличаются от «поясов нищеты», окружающих столицы латиноамериканских стран. Чилийцы, которых относят к категории бедных, а их, по разным оценкам, сейчас насчитывается 20—30 процентов от 14-миллионного населения страны, вполне прилично одеты и не голодают.

...Не успел закончиться семинар, как в Сантьяго побывала большая группа руководителей ряда крупных предприятий Москвы, Урала, Украины, советских предпринимателей, кооператоров. Они не только перенимали чилийский опыт, но и заключили соглашения по взаимному экспорту и импорту, созданию совместных предприятий.

Александр ТРУШИН

Фото АП

САНТЬЯГО

ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО «ЧЕРВЕНА»

● «Просто житья нет от этих спекулянтов! Заполонили все наши рынки, которые стали походить на свинарники!» — воскликнул белградский профессор Любиша Адамович. Выступая в парламенте Сербии, он предложил ввести въездные визы для граждан Польши, Румынии и СССР, которые приезжают в Югославию, дабы делать «бизнес».

Действительно, проблем с заезжими «коробейниками» у югославских властей предостаточно. Но, если говорить откровенно, не все белградцы поддерживают мнение профессора, особенно те, кто не в состоянии прожить на одну зарплату. Как раз такие и вынуждены прибегать к услугам спекулянтов. Они с превеликим удовольствием покупают у «коробейников» будильники и кипятильники, утюги и стамески. Все, что выставлено на «блошиных рынках», можно купить раз в десять дешевле, чем в белградских магазинах. Теперь немного о «специализации» продавцов. Поляки, к примеру, продают меховые изделия, румыны — сервизы и термосы. Наши же везут все, что попадется под руку.

Любопытен такой факт: советские «деловые туристы» при расчетах на рынке как-то ненавязчиво внедрили в сербскохорватский язык новое слово «червена». Это нечто среднее между «црвена» («красная») и украинским «червона». Так именуется популярная 10-динаровая банкнота красного цвета. Раньше она соответствовала доллару, а теперь обесценилась наполовину. Так вот: обыкновенный кипятильник стоит пять «червен», а термос — десять. Для автолюбителей скажу: распредвал для «Жигулей» идет за 50 «червен».

Сейчас, когда резко сократился объем взаимных поставок между СССР и Югославией, когда наш экспорт сводится лишь к нефти, газу и прочему сырью, никакие таможенные преграды, похоже, не в силах справиться с хлынувшим потоком спекулянтов. Везут через границу свой нехитрый скарб наши соотечественники и продают его по дешевке. Попадаются, правда, и такие экзотические товары, как борзые щенки, попугаи или аквариумные рыбки. Торгуют на рынках не только Белграда, но и Косово, Хорватии, подчас даже не подозревая, что «оперируют» в очагах межнациональных конфликтов и могут (чего не случается!) стать их жертвами. Но, видя, как местные жители сметают предлагаемый товар, «гости» успокаиваются. Полученные «красненькие» они быстро обменивают на доллары или германские марки у местных валютчиков, и исчезают за новой партией товара. На толкучках приходилось видеть немало машин с номерами из Одессы, Черновиц, Львова. Попадались автомобили с московскими номерами.

На стороне «коробейников», как это ни покажется, на первый взгляд, странным, — международное право, ибо государства — участники общеевропейского процесса взяли обязательство обеспечивать открытость своих границ для тех, кто пожелает к ним приехать. Поэтому, наверное, официальный представитель МИД Югославии на одной из пресс-конференций отверг предложение белградского профессора о введении въездных виз. Впрочем, дешевые товары югославам тоже нужны!

Александр КОНДРАШОВ

БЕЛГРАД

19-Я «КНИГА СУДНОГО ДНЯ»

● В Великобритании только что прошла 19-я общенациональная перепись населения. Все жители страны, в том числе и иностранцы, не являющиеся подданными Ее Величества, получили 12-страничные бланки с вопросами. Ответы будут заведены в компьютер, а в июле правительство рассчитывает получить довольно исчерпывающую картину нынешнего состояния британского общества.

После падения Рима переписи в Европе не проводились несколько веков. И именно Англия стала одной из первых европейских стран, где возродился этот непременный атрибут государственности. В 1086 году Вильгельм I Завоеватель впервые провел перепись, данные которой были сведены в «Книгу судного дня». Но после него общенациональные переписи не проводились. Против них выступали церковь, считавшая «учет» паствы грехом, и военные, которые боялись огласки стратегических данных о численности населения.

Подход к этой проблеме изменился в конце XVIII века, когда Томас Мальтус выдвинул свою знаменитую теорию роста населения и предсказал на ее основе голод и вселенский мор. Проверить прогноз можно было только с помощью переписи. В 1800 году парламент принял соответствующий закон, а перепись была проведена год спустя. Она показала, что на Британских островах жили тогда всего 10,5 миллиона человек. Все вздохнули с облегчением: Мальтус явно поспешил со своими мрачными предсказаниями. С тех пор каждые десять лет в Великобритании проводится общенациональная перепись. Исключением стал лишь военный 1941 год.

В 1841 году было создано и специальное государственное учреждение — Управление по переписи населения и анализу. Участие в переписи стало делом обязательным, уклонение от нее влекло крупный денежный штраф и даже тюремное заключение.

Нынешняя перепись считается самой объемной за всю историю страны. Предстоит точно определить не только численность населения, но и получить информацию о его социальном, этническом и расовом составе. Будут также собраны данные о семейном, имущественном положении, жилищных условиях всех подданных королевы. Есть в бланке и вопросы, касающиеся места работы и должности. А еще каждый должен будет указать, сколько раз вступал в брак и сколько имеет детей. Включен даже пункт о перенесенных серьезных заболеваниях.

Власти утверждают, что эта информация необходима для подготовки новых программ жилищного и дорожного строительства, экономического и социального развития, определения уровня налогообложения, совершенствования систем образования и здравоохранения. Пытаясь развеять опасения по поводу этого «вторжения в частную жизнь», правительство обещает засекретить всю информацию личного характера на целых 100 лет и сурово карать за любое несанкционированное разглашение этих данных.

Но британцы воспринимают эти заверения скептически: многолетний опыт убеждает их в том, что подобное любопытство правительства, как правило, ничего хорошего не сулит. Широко распространено, например, мнение, что власти могут использовать данные переписи для выявления тех, кто отказывается платить введенный в прошлом году «подушный налог». Из-за этого налога и других вопросов, включенных в бланк, как явствует из предварительных прогнозов, в переписи не будут участвовать около 5 миллионов человек. О какой же достоверности полученных данных может идти речь?

Неоднозначную реакцию вызвали и пункты о расовом составе населения. Власти предприняли попытку собрать подобные данные еще во время переписи 1981 года. Но тогда они вынуждены были отступить, столкнувшись с резко негативной реакцией общественности. И сейчас положение не изменилось. Однако многие организации, объединяющие представителей национальных меньшинств, наоборот, требуют внести в этот вопрос ясность. Они полагают, что неполные данные лишь препятствуют предоставлению национальным меньшинствам финансовой помощи правительства. 22 апреля 115 тысяч учетчиков вновь отправились по домам собирать заполненные вопросники, чтобы Британия в очередной раз смогла увидеть себя в зеркале переписи.

Юрий ЛЕВЧЕНКО

ЛОНДОН

Бессмысленный взгляд и широкую улыбку на лице Диего Марадоны (фото АП) можно объяснить «состоянием сильного наркотического опьянения», в котором он находился в момент ареста. Звезде аргентинского футбола предъявлено обвинение в незаконном хранении и употреблении кокаина.

«Я потрясен случившимся», — заявил президент Аргентины Карлос Менем. Год назад по его личному распоряжению Марадоне был вручен дипломатический паспорт в знак признания его заслуг перед национальным спортом. Статус дипломата недавно помог Марадоне избежать ареста в Италии по обвинению в употреблении наркотиков. ■

АНАРХИЯ ИЛИ ДЕМОКРАТИЯ?

● По авеню Кеннеди — центральной улице камерунской столицы Яунде — растекалась ревущая толпа молодежи. Мгновение — и массу уличных торговцев как будто сдуло.

С щумом опустились металлические жалюзи на дверях и окнах магазинов и банков. Улица, еще минуту назад оживленная, вымерла. Рев нарастал. Со всех сторон уже слышался звон разбиваемых стекол. Вспыхнул покинутый водителем городской автобус... Подобные картины можно было в последние дни наблюдать во многих городах Камеруна.

В конце апреля министр информации и культуры Камеруна Огюстен Кончу Куоменьи пригласил к себе иностранных корреспондентов. Разговор шел об охвативших страну антиправительственных волнениях, о методах политического давления, оказываемого на правительство. Дело в том, что в последние недели некоторые недавно легализованные партии, выступающие против монополии на власть правящего Демократического объединения камерунского народа, за созыв общенациональной конференции и амнистию политзаключенных, призывали провести всеобщую забастовку. В Дуале (экономической столице Камеруна) призыв поддержали ряд частных фирм, а также таксисты. Их желто-лимонные автомобили носились по городу без пассажиров, с мигающими габаритными огнями. В здешних условиях такси — чуть ли не главный вид транспорта, поэтому рабочий ритм Дуалы был полностью нарушен.

К забастовкам добавились антиправительственные манифестации, нередко превращающиеся в погромы, подобные тому, что я наблюдал на авеню Кеннеди. Были и случаи поджога госучреждений, нападений на полицейские казармы. Министр утверждал, что власти отдали силам безопасности приказ стрелять по толпам только в исключительных обстоятельствах. И все же в столкновениях погибло около 20 человек. Надо отметить, что легализованные ныне оппозиционные политические партии, которые также проводят свои митинги и манифестации, осудили акты вандализма.

Ясно, что страна нуждается в дальнейшей демократизации. Решению этой задачи и была посвящена состоявшаяся здесь чрезвычайная сессия Национального собрания страны. Открывая ее, председатель Лоранс Фонка Шанг призвал все слои камерунского общества к диалогу. Национальному примирению должен содействовать и принятый парламентом закон о всеобщей и безусловной амнистии. Восстановлен пост премьер-министра — главы правительства, ответственного перед парламентом.

Им стал Саду Хайяту — бывший глава канцелярии президента Камеруна Поля Бийя. Своими главными задачами Хайяту назвал борьбу с экономическим кризисом и «установление нормальных отношений между всеми слоями общества». Правда, оппозицию такие уступки уже не устраивают. Ее лидеры заявили корреспонденту агентства Рейтер, что решения парламента — «это слишком мало и слишком поздно».Если не будет созвана национальная конференция, стране грозят новые стачки и кампания гражданского неповиновения. Оппозиция призвала также объявить 20 мая, когда отмечается национальный праздник Камеруна, днем траура по жертвам волнений. Непросто даются шаги к демократии. Однако среди населения Камеруна крепнет убеждение, что свобода и анархия — понятия несовместимые, что только истинная демократия может поставить заслоны разбою и насилию.

Юрий МАКСИМОВ

ЯУНДЕ

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

САНТЬЯГО. До 15 мая чилийцы должны сдать незаконно хранящееся у них оружие, прежде всего автоматическое, боеприпасы, взрывчатые вещества, газовые баллончики, а также... игрушки, имитирующие боевое оружие. Лицам, нарушившим это распоряжение властей, грозит тюремное заключение. Столь строгая мера является составной частью правительственной программы по борьбе с преступностью и терроризмом. Большинство попыток ограбления банков и частных домов, а также покушений происходит в Чили с применением огнестрельного оружия.

ПАРИЖ. Муниципальные советы 1986 французских городов и других населенных пунктов возглавляют женщины. Они составляют около 5,5 процента от общего числа мэров: сейчас во Франции в городах и сельских районах действует 36 441 мэрия. Что касается других местных органов власти, то, например, во всех департаментских генеральных советах насчитывается 154 женщины. А всего на последних выборах в эти органы были избраны 3694 человека. В советы областей, число членов которых — 1682, входят 143 женщины.

ВАШИНГТОН. Согласно последним данным бюджетного бюро конгресса США, из 54,5 миллиарда долларов, которые союзники обещали перевести Соединенным Штатам для оплаты расходов на войну в районе Персидского залива, получены только 33,75 миллиарда. Хотя война закончилась намного раньше, чем кто-либо предсказывал, отмечает телекомпания Си-Би-Эс, Пентагон утверждает, что сберечь средства не удалось. В этом сомневаются некоторые союзники США и даже бюджетное бюро конгресса, полагающее сейчас, что Пентагон, возможно, действительно переоценил расходы на войну. Похоже, что сегодня никто не знает, во сколько же в самом деле она обошлась, утверждает Си-Би-Эс.

ЖЕНЕВА. По данным местной ассоциации страховых обществ, в настоящее время в Швейцарии насчитывается 501 пенсионер (408 женщин и 93 мужчины), перешагнувший 100-летний возрастной рубеж. А 15 лет назад их было всего 106 человек. Сегодня каждый седьмой житель Швейцарии, все население которой составляет 6,67 миллиона человек, является пенсионером.

НЬЮ-ЙОРК. В Саудовской Аравии создаются тренировочные лагеря для подготовки отрядов иракской оппозиции, сообщил американский еженедельник «Тайм». По данным журнала, наследный принц Абдалла дал разрешение открыть специальные базы, где из иракских беженцев и дезертиров будут формироваться диверсионные отряды для проникновения в Ирак. «Тайм» приводит высказывание представителя оппозиционной багдадскому режиму шиитской партии «Даава» о том, что Саудовская Аравия «гораздо сильнее, чем союзники (т.е. США и другие члены антииракской коалиции. — Прим. ред), привержена делу свержения Саддама Хусейна».

САН-ФРАНЦИСКО. Группа шпионов-любителей из Голландии проникла, по меньшей мере, в 20 компьютерных систем исследовательских центров и военного ведомства США. Взявшиеся за расследование этого дела журналисты телекомпании Эй-Би-Си утверждают, что «компьютерные взломщики» намеревались продать полученную информацию КГБ или иракской разведке. Насколько это соответствует действительности, пока сказать трудно. Официальное следствие, которое ведет ФБР, затруднено тем, что законы Голландии не предусматривают наказания за такие деяния. ■

С утра полиция оцепила здание муниципалитета Манилы. Близлежащие улицы перекрыли, отчего тотчас же возникли многочисленные транспортные пробки в центре столицы. Однако застрявшие в потоке пассажиры не проявляли по этому поводу особого беспокойства. Прильнув к своим транзисторам или сделав погромче звучание приемника в автомобиле, многие вслушивались в слова диктора. Радиостанции вели прямую трансляцию из муниципалитета, где проходило судебное заседание по делу о защите чести и достоинства президента Филиппин Корасон Акино.

ПОРТРЕТ

КОРАСОН АКИНО

Ровно в 9 утра в строгом деловом костюме глава государства появилась в зале. Началось слушание иска, который президент возбудила против филиппинского журналиста Луиса Бертрана и издателя газеты «Филиппин стар» Макса Соливена. Она обвиняла их в клевете и нанесении ущерба ее авторитету в связи с публикацией статьи о якобы недостойном поведении Корасон Акино во время попытки государственного переворота в августе 1987 года.

Л.Бертран, известный своим ехидством обозреватель, сменивший по этой причине не одну газету, утверждал, будто бы президент, испугавшись осаждавших Малаканьянгский дворец путчистов, спряталась у себя в спальне под кровать. Обвинение, конечно, было бестактным, огульным и полностью неправдоподобным хотя бы потому, что, как потом выяснилось, под президентскую кровать при всем желании нельзя подлезть — настолько она низкая. Сам Бертран признал, что сморозил глупость. Так сказать, в пылу воображения. Объяснил промашку стремлением украсить колонку в газете броской метафорой.

Однако К.Акино была непреклонна. «Меня могут критиковать, называть некомпетентным, слабым президентом, но никто не смеет упрекать меня в трусости», — заявила она на процессе.

Филиппинцы знают, что Кори, как называют ее в народе, не занимать мужества. Во время двух попыток переворотов, когда мятежники в августе 1987 и декабре 1989 года были близки к тому, чтобы захватить власть, а над Малаканьянгским дворцом на бреющем полете проносились истребители, Акино не покинула, несмотря на уговоры, резиденцию. «Кори всегда отличалась смелостью и твердостью», — говорит конгрессмен Рауль Роко, хорошо знающий президента.

Кстати, многие уговаривали ее не ходить в суд, не создавать прецедента — ведь ни один президент за всю историю Филиппин не появлялся в суде лично и тем более не позволял подвергать себя перекрестному допросу. Советовали доверить дело адвокатам, которые бы нашли средства урезонить журналиста. Но Кори была непреклонна. Она настояла на открытом процессе против Л.Бертрана с полным равенством сторон (по ее желанию дело рассматривалось как иск частного лица, а не как главы государства) и заслужила одобрение печати и всех присутствовавших в зале. Там неоднократно вспыхивали аплодисменты, вызывавшие сердитую реакцию председательствующего, который требовал прекратить проявления политических эмоций. «Президент Акино, — писала крупнейшая газета «Манила буллетин», — согласившись дать личные показания в суде как частное лицо, тем самым еще больше укрепила свое достоинство и авторитет».

Корасон Кохуангко Акино родилась 25 января 1933 года в Маниле в семье конгрессмена Кохуангко, богатого владельца плантаций сахарного тростника, имевшего 8 детей. В какой-то степени она продолжает политические традиции своего клана. Ее дед по материнской линии был сенатором, отец — конгрессменом, родные дяди не раз избирались в высший законодательный орган страны.

Клан Кохуангко ведет свою родословную из Китая. Во время официального визита в КНР в 1988 году К.Акино посетила деревню своих предков, живших в провинции Фуцзянь, где ее приветствовали более 40 дальних родственников.

К.Акино получила образование в США. В Филадельфии и Нью-Йорке она училась в средней школе. В 1953 году окончила привилегированный колледж Маунт Сент-Винсент по специальности французский язык и математика. Языковые знания ей не пригодились, а вот познания в математике пришлись очень кстати. В течение 13 лет она, будучи казначеем корпорации «Кохуангко и сыновья», фактически вела все финансовые дела сахарной империи семьи. По свидетельству печати, стоимость ее личных активов превышает миллион долларов.

О политике Кори всерьез не помышляла. Но судьба распорядилась иначе. Во время пребывания в США она познакомилась с Бенигно Акино, профессиональным политическим деятелем, за которого в 1954 году вышла замуж. Бенигно или Ниной, как его называли филиппинцы, оказал решающее влияние на формирование ее политических взглядов. Благодаря своим личным качествам он сумел стать фигурой номер один среди деятелей, оппозиционно настроенных к тогдашнему президенту Филиппин Ф.Маркосу. К его политическим разногласиям с Маркосом примешивалась немалая доля личной неприязни. Они были не только политическими соперниками. Как утверждают, оба в свое время ухаживали за одной блиставшей красотой молодой женщиной. Это была Имельда — мало кому тогда известная девушка «из глубинки». Ее руки одинаково настойчиво добивались влюбленные в нее молодой Бенигно Акино и уже тогда достаточно известный и преуспевающий в политике Фердинанд Маркос. После бурного романа, за которым следила вся страна, Ф.Маркос увел первую красавицу Филиппин под венец, а Б.Акино вскоре женился на очаровательной Корасон Кохуангко.

«Кори никогда не умела ни краситься, ни делать маникюр», — язвительно скажет потом Имельда о будущем президенте страны. Уж Имельда-то знала толк в одежде и косметике. После падения режима Ф.Маркоса и бегства первой супружеской пары страны из Малаканьянгского дворца в личных покоях Имельды нашли 1060 пар туфель, 508 вечерних туалетов, 427 платьев, 888 сумочек, 65 зонтиков, 15 норковых манто, сделанные из хрусталя

«Я не могла обмануть ожидания народа, ассоциировавшего со мной ту борьбу, которую вел мой муж...»

литровые флаконы с самыми дорогими французскими духами. Все это, кстати, сейчас выставлено для всеобщего обозрения в Малаканьянге.

Но вернемся к истории Акино. После введения в 1972 году военного положения в стране президент Ф.Маркос бросил своего ненавистного конкурента в тюрьму по сфабрикованному обвинению. Более 7 лет заключения, а потом и вынужденного изгнания в США Кори была единственной нитью, связывавшей Бенигно с единомышленниками на Филиппинах.

Так она проходила свои первые политические университеты. В 1983 году бывший сенатор Акино решил на свой страх и риск возвратиться из изгнания в США на Филиппины вопреки запрету властей. Еще в силе был ордер на его арест, и появляться на архипелаге было небезопасно, но сенатор все равно решил ехать, надеясь уже в стране возглавить антимаркосовскую оппозицию.

...Август 1983 года. Манильский аэропорт. Самолет тайваньской авиакомпании, на борту которого находился Бенигно, совершил посадку. Ничего не подозревающий Акино улыбался в объективы фотоаппаратов. Через несколько минут, когда он вышел по служебному трапу в сопровождении охранников, грянул револьверный выстрел наемного убийцы. Так подручные Ф.Маркоса расправились с главным соперником диктатора.

Но державшийся на штыках режим личной власти Маркоса уже агонизировал. Похороны Ниноя вылились в общенародное движение против диктатуры. Корасон Акино стала лидером антимаркосовской оппозиции, пустившись в рискованное плавание по бурным волнам филиппинской политики. Удача сопутствовала ей, и «корабль» Акино в итоге бросил якорь в Малаканьянгском дворце.

«Меня воспринимают как объединяющую силу», — говорила она накануне выборов 1986 года, на которых одержала внушительную победу, выступив от Объединенной националистической демократической оппозиции (ЮНДО). Напомним, что на победу претендовали два противостоящих блока: правившая почти 20 лет коалиция президента Маркоса и группировка оппозиции во главе с К.Акино. Сторонники ЮНДО преградили тогда своими телами путь танкам и броневикам маркосовских войск, которые хотели подавить антидиктаторские выступления.

Если некоторые политики, поддерживавшие К.Акино, надеялись, что им удастся манипулировать дилетанткой в политике, то их ждало жестокое разочарование. Домохозяйка, как называла себя будущий президент, быстро продемонстрировала, что обладает силой воли.

Американский писатель Л.Надель в своей книге «К.Акино: восхождение к власти» писал: «Свою непреклонность и силу воли Корасон унаследовала от матери. С детства она научилась скрывать эти качества за хорошими манерами и мягким голосом».

Благодаря умелой политической тактике ее главные соперники в борьбе за власть постепенно отодвинулись на второй план, потеряв былое влияние. К.Акино прочно заняла высший государственный пост не в последнюю очередь благодаря поддержке Вашингтона, где успели оценить качества хрупкой женщины с очаровательной улыбкой. Злые языки утверждают, что именно благодаря этой улыбке она смогла пленить суровых и отнюдь не сентиментальных джентльменов с Капитолийского холма. Верно это или нет, но журнал «Тайм» и японская телекомпания Эн-Эйч-Кей единодушно присвоили ей титул женщины 1986 года.

— Мне было очень страшно стать президентом. И не только потому, что всю жизнь я была домохозяйкой. Я знала, что управлять страной, не имея политического опыта, чрезвычайно сложно, — откровенно заявила К.Акино в одном из интервью. — Но я не могла обмануть ожидания народа, ассоциировавшего с моим именем ту борьбу, которую вел за демократию мой муж и ради победы которой он пожертвовал своей жизнью.

На рабочем столе президента стоит фотография Ниноя. Это его последний снимок, сделанный в самолете в момент прибытия в манильский аэропорт. Рассказывают,

Корасон Акино — человек верующий. Она регулярно присутствует на богослужениях (фото слева). Можно только догадываться, о чем думает президент Республики Филиппины, «страны военных мятежей», принимая парад выпускников военной академии в Багио.

что в первые дни своего президентства она часто вставала на колени перед фотографией, то ли молясь, то ли мысленно советуясь с улыбающимся Бенигно.

— Хотели бы вы, чтобы он был рядом с вами в Малаканьянгском дворце? Какой совет бы он дал в борьбе с вашими политическими противниками? — задал однажды вопрос К.Акино один из журналистов.

— Если бы Ниной был жив, президентом стал бы он, а не я, — сказала К.Акино.

Вскоре она сменила традиционное желтое платье, в котором появлялась на митингах, на строгий деловой костюм. Наблюдатели уловили в этом некую символику, а не просто смену гардероба. Ведь желтый цвет олицетворял в стране «пиплз пауэр» (власть народа) в бурные февральские дни 1986 года. Именно под желтыми флагами и знаменами происходили антидиктаторские демонстрации.

Последующий курс президента продемонстрировал определенную трансформацию взглядов К.Акино не только на свой гардероб, но и на ряд политических проблем. После ее прихода к власти многое стало меняться. Правительство возбудило иски против семейства бывшего диктатора, которое за 20 лет правления в стране успело прикарманить, согласно некоторым подсчетам, порядка 10 миллиардов долларов. Была объявлена амнистия политзаключенным. В декабре 1986 года правительство заключило перемирие с повстанцами из Новой народной армии — вооруженного крыла запрещенной в стране компартии Филиппин. Однако перемирие продлилось недолго.

Под давлением Вашингтона и военных кругов администрация Акино отказалась от провозглашенного ранее курса на национальное примирение и сделала ставку на силу. «Ответ на левый и правый экстремизм — не социальная и экономическая реформа, а политические и военные акции», — заявила К.Акино. Был снова введен в действие существовавший еще при Маркосе закон о борьбе с подрывной деятельностью, широко использовавшийся для репрессий против национально-патриотических сил.

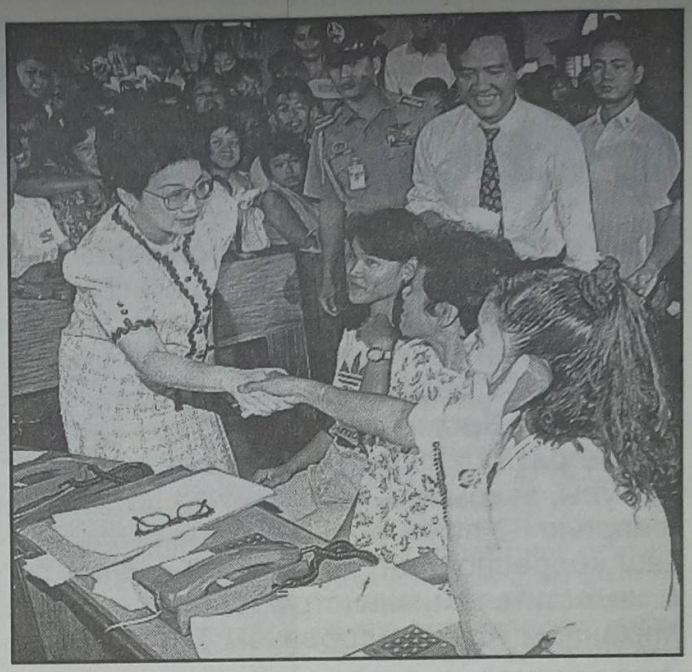
Во время своей предвыборной кампании в 1986 году К.Акино выдвинула программу возрождения, предусматривающую борьбу с безработицей и нищетой. Однако спустя 5 лет условия жизни для широких слоев трудящихся остаются по-прежнему такими же тяжелыми, как и раньше. Некоторые уверяют, что даже хуже. 70 процентов населения страны живет за чертой бедности. Конечно, на смену режиму твердой руки пришла демократия. Но, увы, одной демократией сыт не будешь. Растут цены, падает жизненный уровень, увеличивается безработица. Аграрная реформа, составлявшая стержень политической платформы К.Акино, так и не выполняется, застыв на уровне лозунгов и обещаний.

Не случайно проведенный в феврале опрос общественного мнения показал неуклонное падение популярности президента. Ее деятельность на посту главы государства положительно оценили менее 30 процентов опрошенных. Выступая по радио в связи с 5-й годовщиной февральских событий 1986 года, она достаточно самокритично оценила итоги своего пребывания у власти, отметив, что за прошедшее время многие идеалы и цели революции так и не были достигнуты.

Маленькая, изящная женщина с мягкими, приятными манерами. С годами она не утратила присущую ей доброжелательность

Противоречивость вообще характерна для деятельности администрации К.Акино. Особенно ярко это проявляется в вопросе об американских базах на архипелаге. Долгие года Акино уверяла, что она противник военного присутствия США. В то же время по мере приближения сентября 1991 года, когда истекает срок действия двустороннего филиппино-американского соглашения, ее правительство изменило отношение к плацдармам Пентагона. На завершившихся в Маниле переговорах филиппинская сторона изъявила готовность сохранить самые крупные за пределами США базы — Кларк-Филд и Субик-Бей еще на 7 лет в обмен на увеличение финансовой и экономической помощи Вашингтона. Управлять такой страной, как Филиппины, непросто. За пять лет пребывания Акино в Малаканьянгском дворце в стране было предпринято 6 попыток государственных переворотов, несколько военных путчей в провинциях, что дало газете «Малайя» основание констатировать: «Филиппины — страна военных мятежей».

Не будем вдаваться в причины, их вызывающие, они достаточно сложные и требуют отдельного разговора. Но как подобная нестабильность отразилась на президен-



«Мне было очень страшно стать президентом. И не только потому, что всю жизнь я была домохозяйкой... Управлять страной, не имея политического опыта, чрезвычайно сложно». Однако в этом главе государства хорошо помогает умение внимательно относиться к простым людям.

те? Ожесточилась ли она, превратившись в эдакого «генерала в юбке»? Это сравнение исчезает сразу, стоит только увидеть президента. Маленькая, изящная женщина с мягкими, приятными манерами. По признанию людей, близко ее знающих, она сохранила свойственные ей внимание и доброжелательность к людям.

...Семья исполнительного секретаря кабинета министров О.Орбоса давно уже потеряла надежду хоть один день провести вместе с ним — настолько поздно засиживался он в президентском дворце из-за большого объема работы. Но в день его 40-летия, когда Орбос, как обычно, утром пришел на работу, секретаря ждал приятный сюрприз. Президент тепло поздравила его с днем рождения и приказала отбыть домой, чтобы отпраздновать юбилей в кругу семьи. «Как ваш непосредственный начальник и как глава государства, я приказываю вам провести этот день с семьей. А то ваши дети скоро забудут, как выглядит их папа», — сказала Акино.

Рассказывают и такой случай. Узнав о том, что у корреспондента журнала «Эйша мэгэзин» Дж.Диккенберга, который брал у нее интервью, только что родился ребенок, Акино сняла телефонную трубку и предложила позвонить по правительственной связи в роддом, чтобы узнать о самочувствии его жены.

— Но они не поверят, что отец звонит из президентского дворца, — возразил корреспондент.

— Если услышат мой голос, то уж точно не поверят, что говорит президент Республики Филиппины. Все же давайте попробуем. А потом я хочу поговорить с вашей женой, — предложила К.Акино.

Звонок, наделавший много шуму, все-таки состоялся, к радости счастливой роженицы, которую тепло поздравила глава государства.

Несмотря на занятость, К.Акино старается найти время, чтобы подольше побыть с семьей. У нее пятеро детей — три дочери, два сына и четверо внуков. Одетые в матросские костюмчики внуки непременно встречают бабушку на аэродроме, когда она возвращается из заграничной поездки, отдавая ей честь, как и положено верховному главнокомандующему. «Когда мы вместе — это самое счастливое время в моей жизни. Больше всего мне нравится быть не президентом, а бабушкой», — говорит она.

В те редкие дни, когда удается провести досуг с семьей, Кори часто встает к плите и готовит обед. Младшая дочка президента Крис всерьез увлекается драматическим искусством, вызывая волнения матери, переживающей из-за того, что ее чадо вращается в богемных кругах, не отличающихся, по ее мнению, высокими моральными устоями.

Несмотря на то, что дочери уже за 20, ее каждый день ждут домой не позднее 11 часов вечера. Воспитанная в католической семье, К.Акино придерживается строгих правил. Она весьма религиозна, часто посещает богослужения и молится каждый день.

Президент ведет очень умеренный образ жизни. Одевается скромно, но со вкусом, часто меняя туалеты и избегая в одежде экстравагантности.

— Больше всего она ценит в моде удобство, — говорит ее портной А.Кордеро. — Мадам президент никогда не была рабом моды. Ее любимый цвет — желтый. Но ей нравятся также и другие цвета, например фисташковый.

К.Акино избегает косметики и вообще не делает маникюр. Президент соглашается на грим, да и то лишь легкий, когда выступает по телевизору с обращением к народу.

Она любит восточную кухню, особенно китайскую, японскую, таиландскую. Из напитков употребляет только соки, в основном манго, а также чай, что совсем несвойственно филиппинцам, которые обычно пьют кофе. На пресс-конференциях ей всегда ставят на трибуну ароматный китайский чай.

Прекрасно разбирается в деревьях. Садоводство — ее хобби. Кстати, во время поездок за границу она специально просит включить в программу визита посадку саженцев.

— Ничто так не успокаивает нервы и не настраивает на нужный лад, как садоводство, — говорит К.Акино. Ей особенно нравятся карликовые деревья, которые она специально рассаживает в своей асиенде — родовом имении.

Президент занимает скромные апартаменты в соседней с Малаканьянгом гостевой пристройке, где раньше останавливались зарубежные гости. Сам дворец, где проживал Маркос, отдан сейчас под музей.

О своих дальнейших планах в связи с предстоящими в 1992 году президентскими выборами она говорит с юмором. «Я не буду баллотироваться. Хорошего понемножку. Пусть теперь мужчины испытают свои силы».

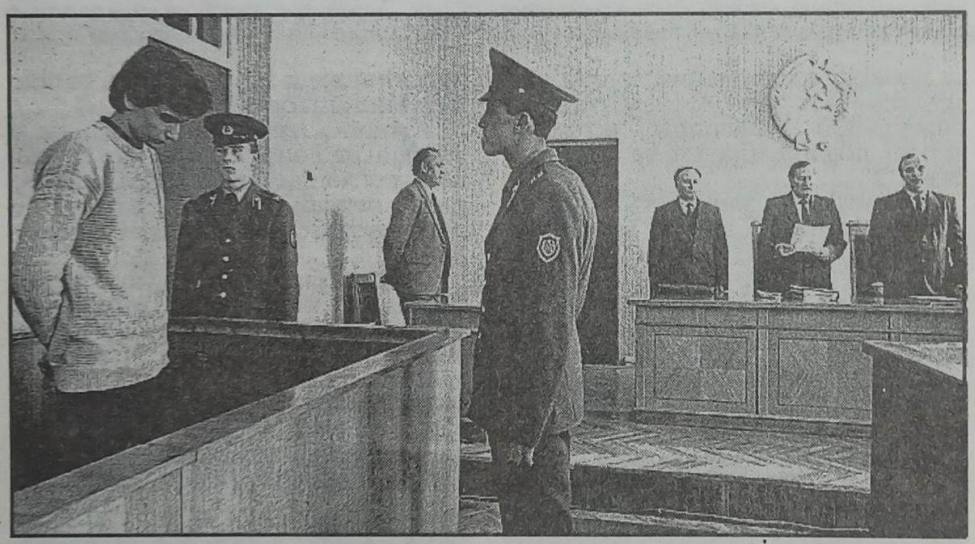
Александр БОХОНЬКО

Редакция благодарит пресс-офис президента Филиппин за любезно предоставленные фотоснимки

МАНИЛА

И СНОВА ОБ УГОНАХ

Наша страна продолжает удерживать печальное лидерство по угонам самолетов. В прошлом году за рубежом произошло 40 таких случаев, у нас преступники предприняли 32 попытки, 23 из них были сорваны. За первые 3 месяца нынешнего года— совершено 6 попыток. Кроме одной, все были пресечены. Мы не раз обращались к теме воздушного терроризма. Но, увы, закрывать ее рано, что подтвердили инциденты в апреле. О путях борьбы с этим злом наш корреспондент Александр Козлов беседует с заместителем министра гражданской авиации СССР Михаилом Александровичем ТИМОФЕЕВЫМ.



Верховный суд Белоруссии приговорил Дмитрия Семенова, угнавшего пассажирский самолет «ТУ-154», к 5 годам лишения свободы и выплате материальных издержек авиаторам.

— Михаил Александрович, многих тревожит вопрос, когда наконец можно будет спокойно летать на самолетах? Понимаю, вопрос непростой. Чтобы ответить на него, может, стоило бы для начала рассмотреть основные причины вспышки воздушного бандитизма. Не отражают ли они наши домашние неурядицы?

— Действительно, положение у нас крайне тяжелое: обостряются кризис и социальная напряженность, происходит разгул преступности и падение нравов. Люди все больше заражаются пренебрежением к законам и порядку, безответственностью. Но только ли в этом дело? Посмотрите — на Западе нет экономического кризиса, а захваты самолетов, тем не менее, продолжаются. Правда, причины, по которым они совершаются у нас и у них, совершенно различны. Зарубежные террористы, действующие в основном против авиакомпаний США, Великобритании и ряда стран Ближнего Востока, добиваются главным образом освобождения своих товарищей из тюрем или выполнения иных политических требований. А ради чего с такой легкостью играют жизнью людей наши доморощенные авиапираты? Я много думал, пытался разобраться в причинах этого трагического явления. Как ни смотри, никто из угонщиков вызвать сочувствие не может. Сострадание некоторые из них пробудить способны, это так. Только потому, что это либо серьезно больные люди, либо лица, не ведавшие, что творят. Ведь в основном они зеленые юнцы: средний возраст где-то 22 года. Что касается их социального положения, то, как я уже говорил во время нашей прошлой беседы, почти все они были в той или иной мере устроены. Двадцатилетний О.В.Козлов работал оформителем в Саратове, семнадцатилетний Д.В.Семенов и девятнадцатилетний А.П.Михайленко учились в ПТУ. Вот только М.И.Мокрецов из Перми не имел определенных занятий, но в таком возрасте это бывает, юноша себя только ищет... Казалось бы, ну что нужно молодому, полному сил человеку? Работай, учись, ищи себя. Ради хорошей профессии. Ради собственного будущего. Так нет же — любой ценой — на Запад, на все готовенькое. Бедняги считали, что там их заключат в объятия, что сразу за порогом их ждут богатство и счастье. А вот дома их, оказывается, никто не ценил. Возьмите хотя бы Михайленко. Он еще по-настоящему и не работал, а уже всем недоволен: жизнью, разрядом, который ему присвоили, армией, где еще не служил, — его только собирались призвать.

И самое поразительное: они до сих пор не поняли, что натворили. Так в недоумении и спрашивают: «А что я плохого сделал? Ведь никто не погиб». Им просто нет дела до чужой жизни, здоровья. Невдомек, что сотни людей, в том числе старики, женщины, дети, все это время дрожали от страха, ждали смерти с минуты на минуту. Ведь фактически преступники обрекали себя и пассажиров на более чем вероятную гибель, ее только чудом удалось избежать. У них нет ни малейшего представления о степени риска посадки самолета вообще, а чтобы посадить самолет в иностранном аэропорту, нужно иметь специальные карты — раз; специальное навигационное оборудование — два; знать позывные — три; говорить, по крайней мере, по-английски — четыре и знать еще многое другое. У экипажей наших внутренних рейсов для этого нет соответствующей подготовки. Представьте себе: над головой наземной службы, призванной охранять границы, вдруг появляется неизвестный самолет. Его запрашивают: «Кто вы такой?» А он молчит. Тут все решают секунды. Если его не сбили, если он и вышел на аэродром, как запросит посадку, как поймет, куда и когда ему садиться, чтобы не врезаться в другой самолет? Тысяча проблем, от которых зависит жизнь людей.

— Как вы оцениваете попытки террористов получить политическое убежище на Западе?

— Они пытались придать своему преступлению политическую окраску, но не смогли представить никаких доказательств, и, понятно, ни одному из них политическое убежище дано не было.

— Что ждет их теперь?

— В общей сложности за прошлый и первые 3 месяца текущего года за рубежом оказались 20 угонщиков. Швеция уже вернула Семе-

По дороге в тюрьму. Так встретили в Карачи бандитов, захвативших советский самолет и вынудивших посадить его в Пакистане. Охрана, изощренная техника, собаки-ищейки — все брошено на борьбу с терроризмом, но угоны самолетов продолжаются.

нова и Михайленко. Финляндия — Козлова, Варфоломеева и Селиванова, Болгария — Гана. Семенов осужден на 5 лет тюрьмы, Варфоломеев и Михайленко — на 3 года условно с обязательным привлечением к труду и конфискацией имущества. Скорее всего, они еще и заплатят за материальный ущерб, нанесенный пассажирам и Аэрофлоту. Сумма огромная — по всей видимости, придется работать всю жизнь, чтобы погасить ее. МИД СССР ведет переговоры о выдаче Вилесова, думаю, это просто вопрос времени. Что касается бывшего пилота В.Ю.Лапина, угнавшего АН-2 в Турцию, то насчет него тоже ведутся переговоры с Анкарой. Особенно сложное положение у группы во главе с В.А.Евдокимовым — всего в ней 11 человек. Их везли из Нерюнгри к месту заключения. В самолете они напали на конвой, разоружили его и принудили экипаж лететь в Пакистан. Там они сдались местным властям.

— За угон самолетов во всем мире предусмотрены суровые наказания, а как на это смотрят в Пакистане?

— Поскольку этот вид преступления представляет серьезную опасность для жизни пассажиров, повсюду резко усилили наказания за угон воздушных средств. К сожалению, у нас многие еще питают иллюзии на этот счет. Наверное, поэтому наши террористы рассчитывали, что на Западе их встретят как героев. Однако на земле их ждал настоящий шок: пи-

За угон самолетов во всем мире предусмотрены суровые наказания

ратам надели наручники и под конвоем препроводили в тюрьму. В Швеции, где очень мягкие законы, Мокрецов приговорен к 4 годам тюрьмы. В США, Англии, ряде стран Ближнего Востока и Азии, в том числе и Пакистане, за угон самолета можно понести самое суровое наказание, вплоть до смертной казни или пожизненного тюремного заключения.

— А не возможен такой оборот: террористы станут добычей спецслужб, которые предлагают выбор: долгая тюрьма или работа на них?

— В прошлом такое не раз бывало. Не буду перечислять фамилии тех, с кем именно так и поступили. Что касается членов группы Евдокимова, то их содержат в тюрьме города Карачи и все еще допрашивают. Наших дипломатов к ним почему-то не допускают. Говорят, они якобы сами отказываются от встречи, не хотят писать письма родным. И трудно сказать, как обстоят у них дела. Известно только, что они в сложном положении. Один уже не выдержал и повесился на ремне в камере. Его фамилия Суслов.

— Раньше угоны самолетов некоторые объясняли «железным занавесом», невозможностью выехать из СССР за границу. Сейчас попасть за рубеж стало ну если не совсем легко, то все же гораздо проще, и многие уже этим пользуются и уезжают. Как вы думаете, после того как у нас будет принят закон о свободном въезде и выезде из СССР, угоны прекратятся?

— Вряд ли. И вот почему. На Западе нет ограничений на выезд, но захваты самолетов не прекращаются. Мне кажется, после того как выезд из страны станет свободным, останутся другие мотивы для воздушного пиратства: экономические, политические, уголовные. Как мне кажется, пока мы будем жить хуже, чем на Западе, вполне могут найтись желающие бежать за кордон, в том числе и путем захвата самолета. Таким «экономичным» способом могут воспользоваться люди, у которых не окажется денег на билет; преступные элементы, чтобы, например, избежать советского правосудия, и, наконец, всякого рода авантюристы — ради достижения своих политических целей, как это происходит на Западе. Но что бы там ни было, наша главная задача — делать все возможное, чтобы избавить пассажиров от неприятных неожиданностей.

— Какие конкретные меры для этого принимаются?

— Мне кажется, нужно международное соглашение о непременной выдаче угонщика стране, откуда он бежал. Переговоры с другими государствами о подписании такого документа ведутся.

А пока нам приходится совершенствовать техническую оснащенность аэропортов. Создано совместное советско-германское предприятие для производства интерскопов «Хайскан». Выпушена первая партия этих очень полезных инструментов. Большинство крупнейших советских аэропортов ныне оснащены современным досмотровым оборудованием, и там пронести в самолет оружие или взрывчатку просто невозможно. Кстати, террористы из Барнаула, пытавшиеся 29 апреля угнать самолет ТУ-154 и задержанные в Домодедово благодаря умелым действиям группы захвата, бомбы при себе — вопреки их угрозе — не имели. ■

Фото ТАСС, Рейтер, АП

С СОЦИАЛИЗМОМ ПОТОРОПИЛИСЬ...

Лаос не избалован вниманием зарубежной печати. Однако на сей раз событие, происходившее за стенами здания бывшего штаба американского военного командования в пригороде Вьентьяна, привлекло внимание крупнейших информационных агентств мира. Этим событием стал съезд правящей (и единственной в стране) Народно-революционной партии. В условиях бурных перемен в «лагере социализма», как его некогда именовали, всех интересовало, какие же позиции займет руководство Лаоса, официально причисленного на XXV съезде КПСС к содружеству братских стран.

Подобная наглядная агитация еще недавно украшала улицы столицы и других городов Лаоса. Сегодня на смену ей все чаще приходят броские рекламные плакаты различных иностранных фирм, а на государственном гербе ЛНДР уже не увидишь ни серпа, ни молота.

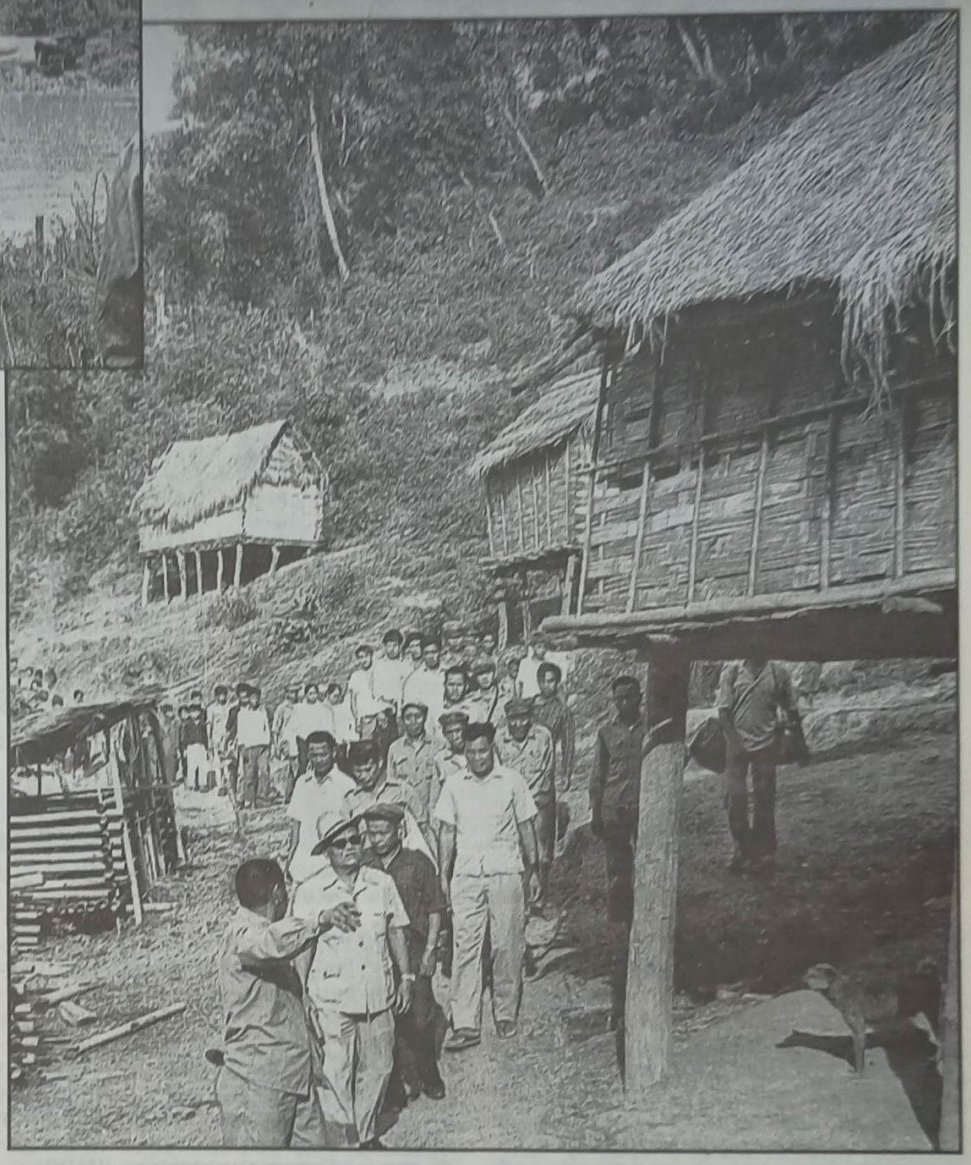
В представлении большинства людей Лаос и по сей день ассоциируется с неким сонным царством, затерянным в далеком Индокитае: древние буддийские храмы, бритые монахи в желтых одеждах, медлительные буйволы на рисовых полях и столь же неспешные жители страны, оживляющиеся лишь во время традиционных гонок на пирогах и других экзотических праздников... Что ж, в какой-то мере Лаос остается таким, однако сейчас в стране происходят заметные перемены. Старт им дал состоявшийся в 1986 году IV съезд НРПЛ, провозгласивший курс на широкомасштабные реформы.

К пониманию необходимости перемен лаосское руководство пришло не сразу. После провозглашения независимости экономика страны функционировала на основе жесткого централизованного планирования и командно-административных методов управления. О предоставлении местным органам и предприятиям возможности, скажем, налаживать приграничную торговлю или устанавливать прямые связи с зарубежными партнерами не могло быть и речи. Да что прямые связи, если даже товарообмен между соседними провинциями можно было осуществлять лишь по решению центра! Декларированный принцип добровольности вступления в кооперативы был на деле подменен беззастенчивым силовым давлением на крестьян. Словом, знакомая картина и известные результаты: застой и падение производства, снижение жизненного уровня, массовый незаконный выезд за рубеж.

Для преодоления кризиса была разработана конкретная программа реформ. В ее основе — возврат к многоукладности и создание равных условий для всех укладов, переход к принципам рыночного хозяйства, либерализация внутренней и внешней торговли, преобразование налоговой и банковской системы, приватизация производства, широкое привлечение иностранного капитала. Такая политика привела к заметной активизации производственно-предпринимательской деятельности, обеспечила достаточно высокие темпы экономического роста — в среднем 5,5 процента в год. Удалось снизить уровень инфляции. Весьма либеральный закон об иностранных инвестициях, принятый в 1988 году, способствовал притоку в Лаос капиталовложений из-за рубежа. Совместные и иностранные предприятия с участием фирм из США, Японии, Австралии растут, как грибы после дождя. Особенно активны предприниматели из соседнего Таиланда, который стал одним из главных торгово-экономических партнеров Лаоса.

Пожалуй, главный результат перемен заключается в том, что люди стали жить лучше. Во Вьентьяне это заметно, что называется, невооруженным глазом. Полным ходом идет жилищное и дорожное строительство, открываются новые гостиницы, магазины. Броские рекламные плакаты зазывают посетить многочисленные видеосалоны, где демонстрируются американские, гонконгские и прочие зарубежные ленты. На рынках — изобилие продуктов и товаров в ярких, манящих упаковках: и не хочешь, а остановишься поглазеть. И тут же настырный торговец возьмет тебя в оборот: надо бороться за каждого покупателя, пока тот не ушел к соседу. Конкуренция... По вечерам рестораны и кафе полны народа. Работает несколько ночных клубов и дискотек, где некоторые посетители за один вечер тратят суммы, намного превышающие министерский оклад. У столичной молодежи появилось новое увлечение — мотогонки по улицам вечернего города. Возможно, последнее «достижение» покажется достаточно сомнительным с точки зрения правопорядка или, скажем, экологии, но оно несомненно в смысле материального достатка — мотоциклы, взрывающие сонную тишину ревом мощных двигателей, — сплошь японских и прочих иностранных марок.

А как же быть с мрачной картиной, которую рисуют в нашей стране противники перехода к рынку:



«Красный принц» Суфанувонг, партийный лидер Кейсон Фомвихан и другие руководители республики время от времени наезжают в лаосскую глубинку, которая и сегодня живет так, как много веков назад.

разгул частника, резкий рост цен, сокращение занятости, снижение жизненного уровня населения и прочие беды? Оказывается, в Лаосе «черт» рынка далеко не так страшен, как его малюют. Да, действительно, государственных предприятий осталось сравнительно немного, а в сфере обслуживания их практически нет. Всем занимается частник, и цены устанавливаются на основе спроса и предложения. Но это вовсе не означает, что они «кусаются». Как ни парадоксально, но во многих государственных магазинах цены на промышленные товары выше, чем у частника. Что касается продуктов питания, то цены на них возрастают очень незначительно, а, скажем, на мясо вообще не менялись довольно долго.

В целом лаосское руководство рассматривает рынок как мощный стимул увеличения производства, повышения его эффективности. Кстати сказать, журналистов, наблюдавших за работой съезда НРПЛ, удивило, почему на нем не обсуждались, как это было принято прежде, основные направления социально-экономического развития республики на предстоящий период. Недоумение развеял член ЦК партии, первый заместитель министра экономики, планирования и финансов Кхамсай Суфанувонг. Этого выпускника Московского института народного хозяйства имени Г.В.Плеханова называют на родине «главным конструктором» лаосских экономических реформ, хотя он обычно скромничает, ссылаясь на принцип коллективной мысли. Так вот, Кхамсай Суфанувонг, беседуя с журналистами в кулуарах съезда, пояснил, что отныне партия не будет вмешиваться в экономику и повседневную жизнь государства. На нее возлагается определение генерального курса развития страны и разработка политических установок. А экономике будет предоставлена возможность саморегулирования, для чего намечено полностью отказаться от директивного планирования, завершить приватизацию и окончательно перейти к рынку.

Люди стали жить лучше — таков главный результат перемен

Да, в Лаосе многие сегодня говорят, что объявлять о социализме поторопились. Причем говорят не только простые люди, но и сами партийные руководители. Лидер НРПЛ Кейсон Фомвихан, выступая накануне съезда на партконференции в провинции Кхаммуан, прямо заявил, что господствовавший ранее тезис о построении социализма, минуя капиталистическую стадию, страдал субъективизмом, означал, по существу, забегание вперед, не соответствовал реальному уровню социально-экономического развития страны. Однако такая оценка не означает, как считают в Лаосе, отказа от социалистического выбора. Не отрицая социализм как стратегическую цель, НРПЛ стремится более объективно взглянуть на сложившуюся в стране ситуацию и полагает, что строительству социализма должен предшествовать «довольно длительный» переходный период.

На практике данная точка зрения выразилась в том, что в прежнем государственном лозунге «Мир. Независимость. Единство. Социализм» слово «социализм» заменили на «процветание», а заодно добавили слово «демократия». Предполагается, что на одной из ближайших сессий парламента будет рассмотрен вопрос об изменении государственной символики. Впрочем, уже сейчас на государственном гербе, украшающем правительственную трибуну на центральной площади Вьентьяна, не осталось ни серпа, ни молота.

Значительное внимание делегаты съезда уделили обсуждению вопроса о реформе политической системы в ЛНДР. Речь, как подчеркнул Кейсон Фомвихан, идет не о замене

Утро нового дня начинается с привычного ритуала: буддийские монахи разбредаются по улицам, собирая традиционное подаяние в виде только что сваренного риса. Эта красавица, как и многие ее соотечественники, охотно следует установленным буддийским ритуалам.

одной политической системы на другую, а о совершенствовании народно-демократического строя, расширении реальных полномочий народной власти на государственном и местном уровнях. При этом, согласно разработанной концепции, Народно-революционная партия и впредь останется руководящей и направляющей силой лаосского общества. И вдобавок единственной, поскольку, по мнению руководства НРПЛ, социальные условия для возникновения в Лаосе других партий отсутствуют. К тому же лидеры НРПЛ убеждены, что лишь их партия в состоянии выразить интересы всего лаосского народа, значит, нет никакой необходимости в переходе к многопартийной системе.

Накануне съезда не было недостатка в прогнозах по поводу кадровых перестановок в руководстве партии. Некоторые полагали, что форум станет «лебединой песней» для целого «хора ветеранов». Эти прогнозы оправдались лишь частично: из состава Политбюро выведены «красный принц» — президент ЛНДР Суфанувонг, давно отошедший от дел по возрасту и состоянию здоровья, исполняющий обязанности президента Фуми Вонгвичит и Сисомпхон Ловансай. Из них образована комиссия советников при ЦК НРПЛ. Гораздо важнее, с точки зрения наблюдателей, другие перемены: упразднены Секретариат ЦК и должность генерального секретаря, институт кандидатов в члены Политбюро. Это, по-видимому, означает заметное укрепление позиций и расширение полномочий 70-летнего Кейсона Фомвихана, который избран съездом на вновь учрежденный пост председателя партии (он возглавляет также Совет министров ЛНДР).

Немалое удивление у наблюдателей вызвало отсутствие в новом составе Политбюро мэра Вьентьяна Сисавата Кеобунпхана (в прошлом министра внутренних дел), а в составе ЦК жены Кейсона Фомвихана — Тхонгвин Фомвихан. И если ее уход можно объяснить своеобразной преемственностью — членом ЦК избран 35-летний сын лидера партии Сайсомпхон Фомвихан, то отставка Кеобунпхана вызвала немало кривотолков. Одни утверждали, что причиной послужила причастность членов его семьи к коррупции, другие говорили, что от него попросту избавились, как от возможного претендента на высший партийный пост. Разумеется, хотелось получить комментарий, как говорится, из первых рук, поэтому заместитель министра иностранных дел Тхонглун Сисулит, вышедший из зала заседаний, сразу оказался в плотном кольце журналистов. Отставку Кеобунпхана он прокомментировал сдержанно: «проявление внутрипартийной демократии в ходе выборов». Журналистов это не удовлетворило, посыпались новые вопросы. Мне показалось, что вице-министр, который, как и большинство других лаосских руководителей, не привык к прямому диалогу с представителями прессы, изрядно растерялся. Во всяком случае, охоты к дальнейшему общению он не проявил и, воспользовавшись появлением охранника, поспешил ретироваться...

По мнению лидеров НРПЛ, в Лаосе отсутствует необходимость в переходе к многопартийной системе

Итак, съезд закончился, но перемены продолжаются. В ближайшей перспективе — избрание нового президента, который будет наделен более широкими, чем ныне, полномочиями, реформа органов высшей исполнительной власти и местного управления, наконец, принятие первой за 15-летнюю историю ЛНДР конституции. Общие контуры уже определены: однопартийная политическая система и многоукладная рыночная экономика. Нестандартное сочетание? Что ж, такова, видимо, лаосская специфика...

Олег ВЕЛИКОРЕДЧАНИН

Фото Рейтер, КПА—ТАСС и автора

ВЬЕНТЬЯН

Что происходит на партийном Пленуме? Останется ли М.С.Горбачев на посту Генерального секретаря ЦК КПСС? Эти вопросы вызывали жгучий интерес журналистов, буквально осаждавших участников Пленума в перерывах между заседаниями. *Фото Рейтер*

ВЫЗОВ И ВЫБОР

После Пленума ЦК КПСС впервые за многие недели мрачные прогнозы развития событий в Советском Союзе, характерные для западной печати, уступили место более взвешенным оценкам. Но, разумеется, в центре внимания обозревателей — драматический ход Пленума, на котором Генеральный секретарь ЦК КПСС поставил вопрос о своей отставке с высшего партийного поста.

Говоря о «вызове консерваторов» М.С.Горбачеву, корреспондент английской телекомпании Би-Би-Си утверждал, что «последней каплей, переполнившей терпение советского руководителя, стало заявление лидера коммунистов России И.К.Полозкова о том, что Горбачев бросил партию на произвол судьбы. Однако участники Пленума большинством голосов отклонили предложение об отставке. Это стало проявлением решительной поддержки дальнейшего лидерства Горбачева в партии».

Лондонская «Таймс» пишет: «Драматическое предложение президента М.Горбачева о своей отставке было фактически повторением сценария, который разыгрывался и ранее: он предостерег представителей «жесткой линии» среди коммунистов о том, что они пользуются большой непопулярностью среди избирателей, а затем пригрозил покинуть партию, предоставив ее собственной судьбе, и объединиться с оппозиционными силами в качестве главы демократического государства».

«Этот Пленум, — отмечает германская «Зюддойче цайтунг», — проходил в период нарастающей социальной напряженности в стране. Тысячи шахтеров продолжают стачку. Забастовкой охвачены многие ведущие отрасли Белоруссии. В этой обстановке руководство партии не могло пойти на то, чтобы разделить посты Генерального секретаря и Президента СССР, так как в настоящее время в партии нет никакой альтернативы Горбачеву. Он чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы поставить перед Пленумом вопрос о вотуме доверия. Правда, президент имел в руках козырь в виде заявления, подписанного в том числе и Б.Ельциным».

«Вашингтон пост» пишет: «Выступление с угрозой отставки, по всей вероятности, было со стороны Горбачева рассчитанным шагом, цель которого — встряхнуть своих оппонентов, поставив их перед перспективой раскола в партии. Непосредственным результатом было укрепление позиций Горбачева как руководителя, несмотря на усиливающиеся претензии к его политике. Тактическая победа Горбачева на Пленуме ЦК КПСС обеспечит ему очень нужную политическую передышку в предстоящие недели, когда он будет пытаться отвести страну от края экономической пропасти. Он одержал ее через два дня после того, как ему удалось убедить руководителей 9 из 15 республик выступить с Совместным заявлением, в котором содержался призыв к прекращению забастовок, наносящих ущерб экономике».

Сообщение о том, что Политбюро ЦК КПСС единогласно приняло решение предложить ЦК КПСС не рассматривать вопрос об отставке Генерального секретаря, подчеркивает «Нью-Йорк таймс», «было встречено громкими аплодисментами, и нападки на Горбачева на Пленуме прекратились». «Этот инцидент продемонстрировал, что на данный момент Горбачев остается хозяином положения в партии — благодаря тому, что, по всей вероятности, нет никакого другого лидера, который мог бы обеспечить хотя бы непрочное единство в этой охваченной паникой и находящейся в трудном положении организации. Без него, признали некоторые функционеры партии, некогда монолитная КПСС быстро раскололась бы на открыто враждующие между собой группировки».

«Атаки консервативных сил в КПСС на президента провалились. Этим силам не удалось нанести удар Горбачеву и вернуть партию и СССР к преддверию 1985 года. Победили здравый смысл и сторонники реформ во главе с Горбачевым», — считает польская «Трибуна».

Обозреватели задаются вопросом, как в обозримом будущем будет складываться ситуация в Советском Союзе. «Горбачев ясно указал, что придерживается центристского пути, не имеющего ничего общего как с консерватизмом, так и с радикализмом, и что другого пути выхода из кризиса он не видит, — отмечает японская «Санкэй симбун» и добавляет: — Однако выдвижение в настоящее время лозунга центризма означает, что президент склоняется к разрыву с консерваторами, которые выступают за введение в стране чрезвычайного положения и призывают к применению вооруженной силы». В связи с этим «Токио симбун» пишет: «Кажется, появилась наконец слабая надежда на выход из политического и экономического кризиса, в котором оказалась страна».

И еще один сюжет комментариев: как происходившее в Москве скажется на взаимоотношениях Советского Союза с Западом. Весьма характерно в этом отношении высказывание «Вашингтон пост»: «Внутриполитические события покажут, достаточно ли далеко пошел Горбачев. Однако все, что он сейчас сделал, — шаги в правильном направлении, считают партнеры СССР, и это укрепляет его позиции как человека, с которым следует вести дела. Нельзя сказать, чтобы он был незаменим, и, безусловно, он не из тех, кого можно назвать удачливым, но он поступает как политический лидер». По мнению «Юропиан», «Горбачев представляется наиболее вероятным человеком, который может предотвратить сползание к временам «холодной войны». Если Президент СССР докажет, что не является узником представителей «жесткой линии», то он должен получить поддержку западных руководителей». ■

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

СНАЧАЛА ИГРЫ, ПОТОМ СЪЕЗД

Как заявил секретарь ЦК Компартии Кубы Карлос Альдана, очередной съезд партии, намечавшийся ранее на первую половину нынешнего года, перенесен на более поздний срок. Объясняется это тем, что сегодня власти Кубы вынуждены уделить основное внимание организации Панамериканских игр, которые состоятся в августе. К.Альдана, говорится в сообщении корреспондента агентства Рейтер из Гаваны, «опроверг как «необоснованные» сообщения американских средств массовой информации о переносе съезда в связи с политическим расколом внутри правящей верхушки партии, возглавляемой Фиделем Кастро». Кубе необходимо уделить первоочередное внимание подготовке Панамериканских игр, подчеркнул К.Альдана (в Гавану приедут около 8 тысяч спортсменов и других гостей). «Успешное проведение игр, — сказал он, — является делом чести для Кубы, несмотря на повсеместную нехватку сырья, топлива и различных материалов, вызванную нарушением торговли с Советским Союзом и странами Восточной Европы». По его словам, очередной съезд партии будет проведен сразу же после завершения Панамериканских игр. Но точной даты высокопоставленный руководитель компартии Кубы не назвал. Он лишь указал, что «съезд был определен кубинскими властями как ключевой форум для выработки политики, направленной на реформу социалистической системы в стране и создание условий для выживания после развала коммунистических систем в Восточной Европе и последующего за ними ухудшения положения в кубинской экономике».

ДОЛЮШКА ЖЕНСКАЯ...

Результаты опроса, проведенного журналом «Мисс мэгэзин» (США), вполне можно назвать сенсационными и уж во всяком случае — впечатляющими. Итак, три четверти американок в течение жизни подвергались насилию со стороны мужчин. 10 процентов представительниц прекрасного пола в Соединенных Штатах Америки, по меньшей мере, один раз в жизни испытали на себе разбойное нападение. Почти 40 процентов опрошенных заявили, что избегают споров с отцом, опасаясь попасть под его тяжелую руку. 29 процентов признались, что были изнасилованы мужем или другим близким человеком. В то же время лишь 7 процентов женщин сказали, что не имеют представления о мужской грубости и не могут назвать ни одной своей подруги, которая бы подвергалась когда-либо изнасилованию. Скверное отношение со стороны сильного пола, естественно, порождает ответную реакцию. Так, 87 участниц опроса сообщили, что всегда внимательно следят за поведением окружающих. 77 процентов, прежде чем сесть в собственную машину, проверяют, не спрятался ли в ней злоумышленник. С наступлением темноты 47 процентов опрошенных воздерживаются от прогулок по улице. 19 процентов участниц опроса посещают занятия по отработке приемов самообороны.

«КАЛАШИ» ЗАВОЕВЫВАЮТ ЮАР

Автоматы Калашникова, или «Калаши», как называют их на Юге Африки, — одна из главных забот южноафриканской полиции, проводящей операцию «Часовой». В апреле полицейские разгромили несколько банд подпольных торговцев оружием, конфисковав 362 автомата. Примечательно, что «Калаши» завоевали полное признание как у боевиков из враждующих политических организаций, так и у южноафриканских преступных группировок. «АК-47 явно задают тон в ЮАР», — делает вывод южноафриканская газета «Соуэтан». «Калаши» попадают в ЮАР контрабандным путем из Мозамбика, Анголы, некоторых других близлежащих стран, где явно не чувствуется недостатка в этом оружии. Причем, если в Мозамбике АК-47 можно купить за 40–50 рандов, то в окрестностях Йоханнесбурга или Дурбана он стоит уже 1500–1700 рандов. По данным мозамбикской газеты «Нотисиаш», в приграничных районах Мозамбика и Свазиленда незаконная торговля оружием ведется почти открыто. Южноафриканским перекупщикам, переправляющим оружие через границы, его охотно продают дезертиры, интенданты, солдаты, члены антиправительственных группировок «Мозамбикское национальное сопротивление» и УНИТА в Анголе. Захватывают с собой оружие в ЮАР и беженцы, которые, спасаясь от военных действий, нелегально переходят границу. Южноафриканские власти считают доступность оружия одной из главных причин резкого роста насилия и преступности в стране. Призывы полиции сдавать незаконно приобретенное оружие не дали практически никаких результатов, хотя и были подкреплены обязательством выдавать крупные вознаграждения. Владельцы «Калашей» предпочитают с ними не расставаться.

ЗАГАДКА ДЕРЕВНИ ГАОЯН

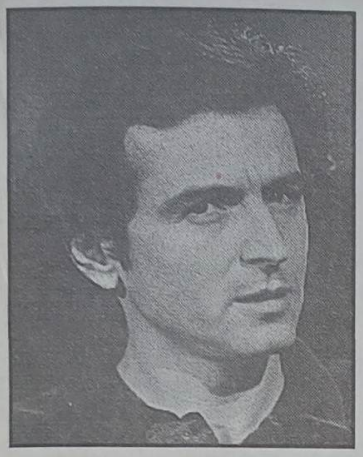
Почти все новорожденные, появившиеся на свет в течение последних 40 лет в деревне Гаоян китайской провинции Фуцзянь, — девочки. Из 136 младенцев, родившихся там начиная с 1950 года, сетует китайское агентство Синьхуа, мальчиков было лишь 11. Образ жизни и привычки крестьян этой деревни ничем не отличаются от обычного. Поэтому здесь трудно искать причину столь резкого нарушения демографических пропорций. Ученые высказывают предположение, что такое явление может быть связано с наличием какого-то локального фактора, воздействующего извне на организм человека. Однако эта версия требует дальнейших исследований.

ЭЗОПУ И НЕ СНИЛОСЬ

Национальный совет преподавателей английского языка в США подготовил список наиболее употребительных выражений с двойным смыслом, появившихся в течение минувшего года. Вот лишь некоторые из этих странных неологизмов наших дней. «Зарубежные гости» — иностранцы-заложники в Ираке. «Административный контроль» — правительственная цензура в Камеруне. «Университет, в котором заблудшие молодые люди получают представление об исламском учении» — печально известная тюрьма «Эвин» в Тегеране. Растущие «в обстоятельствах, связанных с низким доходом», — дети из бедных семей в Канаде. Убитых солдат противника официальные лица Великобритании классифицировали как «выведенную из строя часть личного состава войск агрессора». В отношении политических убийств в ЮАР стали использовать термин «деятельность, нарушающая порядок», а военное учреждение, занимающееся подобными делами, назвали «Управлением гражданского сотрудничества». Всех перещеголяли представители английских и гонконгских властей, которые придумали умопомрачительное словосочетание «уступчивые недобровольцы» для обозначения вьетнамских беженцев, насильно возвращаемых на родину. ■

НАША ВКЛАДКА

Завершаем фоторассказ об автосалоне в Нью-Йорке, подготовленный нашим корреспондентом Игорем Макуриным. Объединив вкладки двух номеров, читатель, при желании, может получить буклет, посвященный автоновинкам этого года.



БЕРНАР-АНРИ ЛЕВИ

Крупнейшим скандалом в истории французской литературы грозит обернуться выход в свет новой книги Бернара-Анри Леви «Приключения свободы». Один из лидеров группы «новых философов», в которую входят ряд литераторов и политологов ультраконсервативного направления, позволил себе уничижительную критику таких выдающихся писателей, как Сартр, Камю, Мальро. Сартра, например, Леви назвал «дезориентированным дураком»...

Родился в 1948 году в Алжире в семье французского предпринимателя. Образование получил в самых престижных учебных заведениях Парижа. После активного участия в массовых студенческих выступлениях 68-го, вызвавших серьезный политический кризис во Франции, занялся политологией. Защитив диссертацию по философии, сотрудничал с несколькими французскими журналами, затем — на преподавательской и издательской работе. Основная его идея — «до конца продумать роль пессимизма в истории». Известен очерками, адресованными широким кругам интеллигенции. Его книги «Варварство с человеческим лицом», «Завещание Бога», «Французская идеология» и другие неизменно вызывали шум. Участвовал во многих антисоветских кампаниях.

Леви женат во второй раз. У него двое детей. Увлекается горными лыжами и дзюдо. ■

КИМ ИР СЕН

Появился на публике, выступив на церемонии открытия 85-й конференции Межпарламентского союза в Пхеньяне. Затем встретился с премьером Госсовета КНР Ли Пэном. Тем самым через 2 недели после своего 79-летия, отмеченного 15 апреля как национальный праздник, лидер КНДР опроверг сообщение «Вашингтон таймс» о его смертельной болезни. Газета, ссылаясь на американские разведданные, утверждала, что официальные представители КНДР обратились к швейцарским медикам с просьбой оперировать Ким Ир Сена по поводу тяжелого сердечного заболевания. И якобы врачи отказались, не желая рисковать.

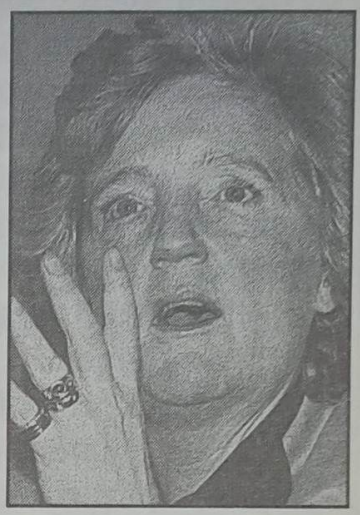
Согласно официальной биографии, «отец корейской нации» еще подростком возглавил национально-освободительную борьбу. 40 с лишним лет он бессменный лидер КНДР и Трудовой партии Кореи. Разработал «учение чучхэ» — идеологию опоры на собственные силы. В печати КНДР обычно удостаивается титулов типа «бессмертный гений всего человечества».

Жена и дети Ким Ир Сена занимают видные посты в руководстве КНДР, а его сын Ким Чен Ир официально объявлен преемником вождя. ■

ВОИСЛАВ ШЕШЕЛЬ

Этого 2-метрового блондина, неизменно окруженного толпой сторонников, осенила идея разрушить пантеон в Белграде, где похоронен Иосип Броз Тито. Лидер крайне правых в Сербии В.Шешель, сопровождаемый своими «ребятами», даже произвел «рекогносцировку» на местности, несколько раз обойдя мемориал. Командование армии, в чьем ведении он находится, заявило, что защитит могилу маршала.

45-летний руководитель Сербской радикальной партии (когда-то он был членом СКЮ) не в первый раз стал возмутителем спокойствия. Шешель известен как яростный сторонник «Великой Сербии». В середине 80-х его, профессора университета в Сараево, арестовали. Причиной послужила книга Шешеля «Третья Югославия». Тогдашние власти признали ее антисоциалистической и отправили автора за решетку. Позднее многое из того, о чем писал профессор, подтвердилось. В очередной раз на политическую арену Шешель вышел в прошлом году: баллотировался на выборах президента Сербии, но его чересчур радикальная программа поддержки не получила. ■



БИРГИТ БРОЙЕЛЬ

Кресло убитого террористами РАФ шефа берлинского Попечительского ведомства заняла женщина. На жесткий, типично «мужской» пост руководителя важного, но непопулярного учреждения назначена Биргит Бройель. Теперь 53-летняя «фрау президент» руководит процессом приватизации бывшей народной собственности бывшей ГДР.

Б.Бройель — уроженка Гамбурга. До 1959 года постигала политические дисциплины в университетах Гамбурга, Оксфорда и Женевы. Затем — на научной работе в ФРГ и США. В 1965 году защитила диплом специалиста в области розничной торговли в торговой палате Гамбурга, но занималась политикой. С 1970-го — член городского парламента Гамбурга от ХДС. Через 8 лет она была назначена министром экономики и транспорта в земельном правительстве Нижней Саксонии, на котором также оставалась 8 лет. 4 года возглавляла министерство финансов. В октябре 1990-го Б.Бройель, став заместителем шефа Попечительского ведомства, заявила в интервью «Франкфуртер альгемайне», что во главе этой организации должен стоять «менеджер, который, правда, знает, как вести себя на игровой площадке политики». Сегодня Б.Бройель иногда упрекают как раз в том, что она политик.

Замужем, трое детей. ■

Фото АП, Рейтер

Среди тысяч писем, которые получает от почитателей своего таланта Марлен Дитрих, до сих пор встречаются просьбы тем более экстравагантные, что адресованы женщине, родившейся в начале века, — прислать на память «пару чулок или поясок». Такова несокрушимая сила рокового обаяния, которой были наделены красивые и нередко порочные героини великой актрисы, живой легенды мирового кино. Марлен Дитрих, ведущая уединенный образ жизни во Франции, нарушила, наконец, многолетнее молчание и дала интервью известному публицисту из газеты «Фигаро» Алену Боске. Они хорошо знакомы, каждый день разговаривают по телефону обо всем на свете — о Европе, о кино, литературе и болезнях. Специально для интервью актрисе было передано в общей сложности около ста вопросов, и на большую часть из них она ответила письменно — лаконично и со свойственной ей сдержанностью, сохраняя дистанцию, которая, на ее взгляд, необходима в подобной беседе.

ОТКРОВЕНИЯ РОКОВОЙ МАРЛЕН

Вспоминая детство, Марлен рассказывает, что отец ее был офицером, дома появлялся нечасто, но даже в эти редкие дни она почти не видела его: строгое воспитание требовало, чтобы в 7 часов вечера дочка уже была в постели. (Выработанную с детства привычку подчиняться обстоятельствам Дитрих сохранила на всю жизнь, и это немало помогло ей в дальнейшем.) Ее отчим, тоже офицер, погибший на русском фронте в 1914 году, промелькнул в жизни Марлен «бледной тенью». Она была очень привязана к матери и хранит о ней самые теплые воспоминания. Девочку опекали французские, а затем английские гувернантки, в доме

КАК МЭРИЛИН СЫГРАЛА МАРЛЕН

Знаменитый кадр из фильма «Голубой ангел» вошел в киноэнциклопедии как визитная карточка неповторимой Марлен Дитрих. Неповторимая? Но словно сестра-близняшка, похож на актрису другой «Голубой ангел» — Мэрилин Монро. Однако в кинематографической биографии Монро такая роль не значится, и на экране она ее, в самом деле, не играла...

В конце 50-х годов Мэри Лизерби, сотрудницу журнала «Лайф», осенила счастливая идея. Она предложила создать фотосерию «Сказочные чаровницы», где одна современная актриса воспроизвела образы 5 знаменитых кинодив прошлых лет, в том числе и Марлен Дитрих. Выбор пал на Мэрилин Монро. Так удивительным образом пересеклись пути двух голливудских звезд.

Партнером Мэрилин в этой необычной работе стал фотохудожник Ричард Эйвдон. 8 недель ушло на выполнение заказа «Лайфа»: просмотр старых лент, подбор костюмов и грима, выбор мизансцен. Часами, по словам Эйвдона, они с Монро искали «золотой», что называется, кадр. Тем удивительнее результат: опубликованные портреты производили впечатление, будто они сделаны экспромтом.

Особенно много труда пришлось вложить в «воссоздание» Марлен Дитрих: уж слишком сильно разнилась внешность исполнительницы и прототипа. К тому же в отличие от остальных образов, воссозданных с некоторым допущением, кадр из фильма «Голубой ангел» было решено скопировать со скрупулезной точностью. В маленькой студии Эйвдона благодаря виртуозной постановке света и использованию дыма удалось создать совершенно правдоподобную обстановку ночного клуба. На высоте положения оказалась и Мэрилин: ее Лолу, как могут убедиться сами читатели, трудно отличить от настоящей. На всякий случай, уточняем: слева — Марлен, справа и на обложке — Мэрилин.

С восторгом были приняты «Сказочные чаровницы». По общему мнению, фантазия и вкус Эйвдона в сочетании с талантом Монро позволили создать истинный шедевр: галерею ностальгических образцов шарма и сексуальности по-американски. ■

постоянно звучала иностранная речь.

Очень рано — в пять лет — малышка пошла в школу и жила там на полном пансионе. «У меня было счастливое детство, — говорит Марлен Дитрих. — Я обожала школу и все свои детские занятия: танцы, уроки игры на пианино и на скрипке». Ей запомнился преподаватель танцев, научивший ее владеть своим телом, грациозно двигаться.

Школьная программа была насыщена произведениями Шиллера и Гете, позднее она увлеченно изучала Шопенгауэра и Канта. Наверное, это поразительно для актрисы, но Марлен уверяет: «Логика Канта помогала мне выходить из самых сложных, неразрешимых, на первый взгляд, ситуаций».

Она страстно любила музыку, и это определило ее судьбу. Было решено, что девочка будет учиться в известной в то время музыкальной школе в Веймаре. Будущая звезда экрана непременно хотела стать скрипачкой и, возможно, стала бы ею, если бы не сломала руку, катаясь на коньках. В доме это было воспринято как трагедия, от карьеры скрипачки пришлось отказаться.

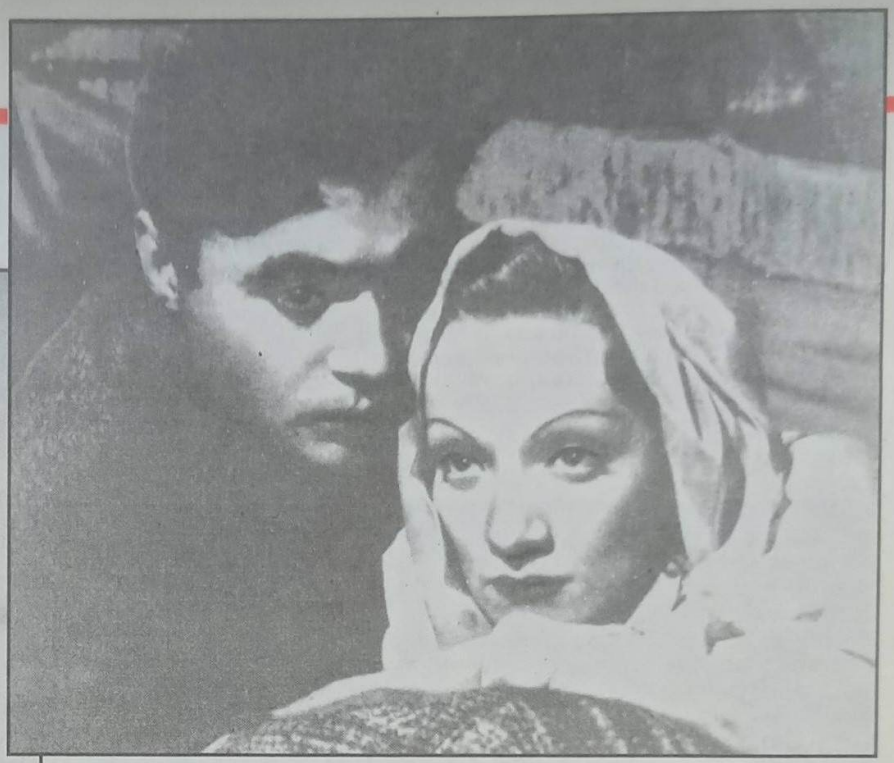
Одна из ее подруг училась в школе знаменитого режиссера Макса Райнхардта. Благодаря своей музыкальности и знанию языков Марлен без труда попала к нему. «Через год нам стали поручать третьестепенные роли в спектаклях, что позволяло привыкать к атмосфере театра и наблюдать за игрой выдающихся актеров, — вспоминает Дитрих. — Кроме того, нам постоянно устраивали прослушивания, и мне предложили роль в музыкальной комедии «Это было в воздухе», где я исполняла дуэт с главной героиней. Так состоялся мой дебют в театре».

А на экране Марлен дебютировала в немом фильме «Мужчина в пути», выпущенном в 1923 году.

— Не пришлось ли вам менять сценическую манеру, когда в 20-е годы появилось звуковое кино?

— Нет, снимаясь в своем первом звуковом фильме «Голубой ангел», я не испытывала трудностей, — от-

Марлен Дитрих — звезда, не похожая на других



В фильме «Сад Аллаха» партнер Марлен — знаменитый Шарль Буайе.

«Загадочная леди» из фильма «Марокко» — первой американской ленты Дитрих.

Вот такие они разные — работница табачной фабрики из фильма «Дьявол — это женщина» (слева) и героиня картины «Свидетель обвинения».

вечает Марлен и добавляет, что режиссер фон Штернберг сыграл огромную роль в ее актерской судьбе: он был ее учителем, наставником и кумиром. «Его советы были для меня законом и выполнялись безоговорочно».

Фильм «Голубой ангел», снятый по мотивам романа Генриха Манна «Учитель Унрат», принес никому не ведомой актрисе мировую славу. Марлен с блеском и озорством сыграла роль обольстительной кафешантанной певички Лолы.

— Думали ли вы, что сцена из этого фильма — вы швыряете трусики в лицо герою — станет символом эротики на целые полвека?

— Конечно, нет. Я делала то, что мне велел режиссер...

Когда американская компания «Парамаунт» предложила ей контракт на съемки в Голливуде, она решилась на этот шаг, оставив в Германии мужа и грудного ребенка. «Я хотела открыть для себя новый, неизвестный мир, хотя знала, что разлука будет болезненной и долгой. Теперь я думаю, что поступила правильно, так как в дальнейшем муж и ребенок приехали ко мне, и жизнь в Калифорнии оказалась очень полезной для дочери».

Но тогда она не увидела Америки — в гостиничном номере уже лежал сценарий фильма «Марокко», и Марлен немедленно приступила к съемкам. «Это меня вполне устраивало, потому что помогало пережить разлуку с семьей».

Помогало и постоянное присутствие фон Штернберга. «Он заменил мне отца, которого, по сути, у меня никогда не было. Я была готова целовать следы его ног. В нем было все, что только можно пожелать. Мое уважение к его уму и пониманию всех человеческих тонкостей и слабостей безгранично. Он же ценил во мне привитое с детства умение подчиняться приказаниям и знал, что я в его власти. Когда он оставил меня, я вернулась в Европу».

Вспоминая об американском кино той эпохи, Дитрих замечает, что в техническом отношении оно значительно опережало европейское, но времени для общения с коллегами-актерами у нее не оставалось, день был расписан буквально по минутам: съемки, примерки, пробы, заучивание ролей. «Однако ощущения «тяжелой работы» не было, возможно, потому, что я привыкла ра-

ботать с полной отдачей и передо мной стояла вполне определенная цель — удовлетворить требования фон Штернберга и не обмануть его ожиданий».

— По приезде в Америку вы резко изменились: из обольстительной крепышки превратились в неприступную и таинственную даму. Это произошло по вашей воле или по желанию режиссера?

— В этом и заключается мастерство актрисы, — говорит Марлен, вместе с тем признавая, что перевоплощаться ей, конечно, помогали грим, профессионализм оператора и наставления режиссера.

У Дитрих был счастливый и не слишком-то типичный для кинозвезд характер. За исключением редких случаев, вспоминает актриса, ей никогда не доводилось конфликтовать с режиссерами или спорить на повышенных тонах. «Это, наверное, объясняется воспитанием и еще тем, что почти все, с кем я работала, были моими друзьями». Она сама выбирала контракты и не испытывала какого-либо нажима.

— В первые годы работы в Голливуде вы играли в основном роли неотразимых красоток. Не было ли у вас желания сменить амплуа?

— На первых порах правом выбора владел фон Штернберг, а я была послушной и вполне довольной марионеткой в его руках. Мне довелось работать с самыми талантливыми режиссерами и актерами того времени. Правда, никогда не снималась с Чарли Чаплиным, хотя была знакома с ним. В жизни он вовсе не был таким забавным, как в кино, обожал себя и упивался своими успехами.

Из актрис того времени ей запомнились Джоан Кроуфорд, Джин Харлоу и Бет Дейвис. Кумир той эпохи Гари Купер обладал, по ее мнению, одним достоинством — красивой мужественной внешностью, за что и был ценим в кино, так как коммерческий успех фильма значил гораздо больше, чем оценка критиков. Из режиссеров Дитрих выделяет, кроме фон Штернберга, Фрэнка Борзеджа. Она снималась в его фильме «Желание», занявшем достойное место в истории мирового кино.

— Вы стали символом женской обольстительности, воплощением образа фатальной женщины. Как вы к этому относились?

— За все надо благодарить Бога, но осознание собственной принадлежности к легенде так и не пришло, а навязчивость и упорство прессы вызывали только досаду.

Дитрих не была падка на аплодисменты восторженной толпы, предпочитая черпать вдохновение в дружбе с такими людьми, как Эрнест Хемингуэй.

— Хемингуэй просил вас читать его рукописи. Почему он дорожил вашими советами?

— Наверное, на это ответил он сам, написав: «Дитрих устанавливает свои собственные заповеди поведения и приличия, которые ничуть не менее строги, чем десять изначальных заповедей».

У актрисы были свои пристрастия. «Я была настолько потрясена гением Рильке, что забросила Гете, — рассказывает она. — Я перечитываю Рильке постоянно, и каждый раз меня восхищают глубина его чувств, тонкость описаний и рифмы, которые совершенно теряются в переводе. Поэзия для меня значит гораздо больше, чем проза. Гейне я не читаю давно, как и Шекспира, которым нас «перекормили».

Особое место в ее жизни занимал Эрих Мария Ремарк, человек с трагическим складом ума, получавший заряд оптимизма, как полагает Марлен, от общения с ней. «Он боялся полного опустошения от работы, это было причиной его непреходящей грусти».

— После пяти лет жизни в США я стала американской гражданкой, — рассказывает Дитрих. — Я имела на это право по закону, но обратилась с такой просьбой к властям после

ИЗ БИОГРАФИЧЕСКОЙ ХРОНИКИ

О некоторых деталях ее жизни до сих пор ведутся споры. Она родилась 27 декабря 1901-го, хотя в ряде энциклопедических справочников можно встретить пометки: «по другим данным — 1902, 1904».

Ее настоящее имя Мария Магдалена фон Лош, хотя сама актриса в книге «Возьмите жизнь мою...» утверждает: «Мое имя Марлен Дитрих — и это не псевдоним, как часто писали».

«Ее имя начинается, как нежное прикосновение, и кончается, как удар хлыста: Марлен... Дитрих». Так сказал писатель и художник Жан Кокто, поэтически точно обозначив противоречивость и богатство ее личности.

Ее родина — Германия, но немецкая актриса стала звездой Голливуда. Ее жизнь соткана из любви, страсти и ненависти. В книге «Словарь Марлен Дитрих» непримиримая антифашистка, толкуя слово «ненависть», пишет: «Я ненавидела с 1933 по 1945 год. Трудно жить ненавидя. Но если этого требуют обстоятельства, приходится учиться ненависти». В той же книге есть объяснение в любви: «Я люблю русских за свойственное им чувство юмора, за глубину их чувств... Их мир широк. Они могут опускаться до самых глубин и подниматься к самым вершинам, никогда не останавливаясь на безопасном уровне эмоций типа ни рыба, ни мясо...»

И сама она, ее жизнь, ее творчество, овеянные легендами, у одних вызывали восхищение, у других — гнев.

В 1922 году, окончив в Берлине музыкальную академию и Школу драматического искусства, Марлен пришла в театр. Насыщенными были 30-е годы. Один за другим сначала в Германии, потом в США вышли на экран картины «Голубой ангел», «Марокко», «Обесчещенная», «Шанхайский экспресс», «Белокурая Венера», «Красная императрица», «Дьявол — это женщина», созданные с режиссером Джозефом фон Штернбергом. За каждым европейским актером, приглашенным в Голливуд, закреплялся определенный стандартный образ. Символом Марлен Дитрих стал «томный секс».

Но талантливая актриса старалась разнообразить характеры своих героинь, искала живые краски для их воплощения, тонко сочетала комическое и драматическое. Нам остается довериться оценкам зарубежных зрителей, восторженно принявшим ленты с ее участием (у нас, к сожалению, они практически не шли): «Желание», «Рыцарь без лат», «Дестри снова в седле», «Нью-Орлеанский огонек» и другие.

После войны Дитрих снималась значительно реже, отдавая предпочтение драматическим ролям в картинах крупных мастеров. С ней работали Б.Уайлдер («Зарубежный роман» и «Свидетель обвинения», показанный на советском экране), А.Хичкок («Страх сцены»), Ф.Ланг («Ранчо, пользующееся дурной славой»).

Зрелость и филигранное мастерство отличают ее работу в хорошо известном у нас фильме С.Крамера «Нюрнбергский процесс», где она сыграла роль вдовы казненного гитлеровского генерала. А следом была документальная лента «Черный лис», в которой страстно звучал голос Марлен Дитрих, обличавший войну и фашизм. 12 лет назад она снялась в своем последнем фильме — снова на родине: «Прекрасный жиголо — несчастный жиголо»...

В мировую культуру Марлен Дитрих вошла и как эстрадная певица. Надо было обладать большим мужеством, чтобы в 53 года сменить амплуа. Марлен обладала им и почти 20 лет с аншлагом выступала в лучших концертных залах мира.

Елена БОРИСОВА

С друзьями: режиссеры Сергей Эйзенштейн (слева) и Джозеф фон Штернберг.

того, как услышала первые выступления Гитлера, в которых он раскрыл свои планы. Получив американский паспорт, я не чувствовала себя иностранкой в этой стране.

Накануне второй мировой войны Геббельс предпринимал попытки пригласить Марлен Дитрих в Германию, но она об этом и слышать не желала: живя за океаном, актриса прекрасно знала, что происходит на родине. После насильственного присоединения Австрии к Германии в 1938 году Марлен помогала жертвам нацизма бежать из Европы в Америку. «Всей душой и с самого начала я ненавидела нацизм».

Всю войну вместе с музыкальной актерской труппой она выступала перед американскими солдатами на фронтах. Иногда сценой служил кузов грузовика, порой приходилось петь просто под открытым небом. Своим искусством она старалась хоть на час отвлечь людей от войны. Артисты этой «бродячей труппы» постоянно менялись, но она оставалась до конца войны. «Я видела все ужасы, которые невозможно описать, — вспоминает Дитрих. — Солдатам казалось, что, когда мы с ними, пули их не заденут. После выступлений мы болтали, шутили, танцевали под аккордеон. Ни разу за все это время я не почувствовала циничного отношения к себе, напротив: солдаты были в восторге от того, что перед ними выступает кинозвезда. Те немногочисленные генералы и полковники, с которыми мне доводилось встречаться, тоже вели себя по-джентльменски».

День победы застал Марлен в Италии. Как и все, она была переполнена счастьем — сердце уже не выдерживало бесконечного зрелища смерти. Но память о том времени жива и сейчас.

— Для меня большая честь быть кавалером ордена Почетного легиона, врученного мне за добровольное участие в войне. Это согревает и в мирные дни, — говорит актриса.

— После войны появились новые знаменитости — Марлон Брандо, например, Генри Фонда. Что вы думаете о них?

— Я с уважением относилась к ним, но они были не единственными, снискавшими славу сразу же после появления на экране. Я, кстати, тоже вошла в число лучших после своего первого фильма в Америке... В 50-е годы я предпочла сцену съемочной площадке, возможно, потому, что аплодисменты согревают душу. Кроме того, работать по вечерам мне легче, чем с раннего утра.

Конечно, в разговоре с Дитрих нельзя было обойти ее многочисленные поездки в страны, которые она любила.

В самый разгар «холодной войны» Марлен приезжала в Советский Союз. И теперь она охотно вспоминает, с каким удовольствием пела в России. Ей доставляли огромную радость понимание и энтузиазм русской аудитории, а о «холодной войне» она просто не думала. «Политика не моя сфера, я не испытываю к ней ни малейшего интереса».

Еще одна ее любовь — еще с юности — Франция. «В Нью-Йорке и Лондоне я жила, поскольку этого требовала моя работа, но как только у меня появлялось свободное время, я ехала во Францию. Сначала останавливалась в гостинице, потом сняла квартиру в Париже и возвращалась туда в перерывах между съемками и работой. Я обожала Эдит Пиаф и восхищалась ее талантом и мастерством».

Ее любили люди, украсившие наш век: Хемингуэй, Ремарк, Уэллс, Габен, Эдит Пиаф...

Почти 30 лет минуло с того майского вечера, когда Марлен Дитрих пела в Москве, а помнится он во всех деталях.

К театру эстрады, находившемуся тогда на площади Маяковского, мы продирались сквозь строй безнадежно страждущих «лишнего билетика». В зале ставили дополнительные стулья, и работники, отвечавшие за противопо-

Своим идолом среди актеров Дитрих называет Роберта Редфорда. «Он не только актер, но и прекрасный продюсер, оператор и еще многое другое. Он — типичное исключение из правила: одновременно красив, умен, терпелив и обходителен. Он устанавливает свои собственные законы и живет так, как хочет, не заботясь о рекламе и тщательно оберегая свою личную жизнь. Он наделен всем, что я ценю в мужчинах».

Довольно критично относится Марлен к современным американским фильмам. Да, считает она, выполненные на высоком техническом уровне и изобилующие сцена-

МОСКОВСКАЯ ГАСТРОЛЬ

И вот она возникла в луче прожектора на темной сцене — что-то искрящееся, таинственное, неземное. Гордо неся красивую голову, она неторопливо пересекла сцену, подошла к микрофону у самой рампы, сбросила с плеч пушистую накидку, откинула со лба белокурую прядь и — запела...

жарную безопасность, просили сохранить проход хотя бы на ступеньках...

Раскинув руки, словно желая обнять всех, Марлен начала свою программу. Она пела о жизни и любви, мелодии из кинофильмов, которые мы, к сожалению, почти не знали. Ее низкий, с хрипотцой голос то замирал до страстного шепота, то звенел озорным весельем. Хрупкая, с сияющими глазами, она жила в своих песнях, и каждая была целым спектаклем. Она пела на английском, французском, немецком, и ее понимал каждый. Некоторые песни предваряла парой-тройкой фраз. Когда она исполнила свою любимую «Куда исчезли все цветы?», зал долго не отпускал артистку. «Куда исчезли цветы с полей? Их сорвали девушки, чтобы сделать себе венки. Куда делись эти девушки? Они вышли замуж за своих парней. А парни?.. Парни ушли на войну».

В один из вечеров журналистов пригласили на встречу с гостьей. Признаться, мы немного волновались — у каждого сложился свой образ актрисы, которой нельзя было не восхищаться. Мы знали, что она немолода, однако сцена, расстояние, грим лишали ее возраста. Но вот мы увидели ее совсем рядом, и боязнь, что разочаруемся, мгновенно улетучилась. Красивое лицо с чуть резковатыми чертами, предельная простота и естественность. Ничего от избалованной эстрадной дивы, хотя она и оставалась в роскошном концертном туалете. Как-то она заметила, что эстрадный костюм должен быть очень красивым и элегантным: ведь концерт — это праздник и для артиста, и для зрителя.

Актриса беседовала с нами с очевидным удовольствием, улыбаясь, говорила, что счастлива быть в России. «После первой мировой войны в Берлине было много русских, у меня были друзья среди них, я любила слушать их песни и восхищалась их романтичностью. Кстати, мой муж довольно бегло говорил по-русски, а я так и не научилась — очень трудный язык». С детской гордостью показала свой новый талисман — балетные туфельки, подаренные артистами Большого театра с трогательной надписью на подошве. Мы не удержались и задали Марлен банальный вопрос — о самом сильном московском впечатлении. В ответ последовала настоящая новелла.

...Незадолго до гастролей Марлен попал в руки рассказ «Телеграмма» не известного ей русского писателя Паустовского, переведенный на английский язык. «Никто прежде не производил на меня такого впечатления. Ступив на московскую землю, прямо на аэродроме спросила о Паустовском. Выяснилось, что он лежит в больнице с сердечным приступом. И вот вчера мне сообщают, что он в зале. После спектакля поднялся на сцену. Я была потрясена, не могла найти слов и опустилась перед ним на колени». Позже Марлен подробно расскажет эту историю в книге «Размышления», которая была издана и у нас.

В тот вечер, отвечая на журналистские вопросы, Дитрих говорила и о своей жизни, вспоминала, как недавно была в Варшаве и не могла сдержать слез у памятника жертвам фашизма. Горько рассказывала о шоке, который пережила во время гастролей в 60-м в ФРГ. «Я выступала в Рейнской области, фашиствующие молодчики плевали в меня, обвиняли в предательстве, потому что я, немка, воевала в американской армии. Но я снова выходила на сцену и вела свой бой... Да, я чувствовала себя ответственной за войну, которую развязал Гитлер, и старалась сделать все, чтобы эта война кончилась как можно быстрее».

— Здесь, в Москве, я отдыхаю душой, — продолжала Марлен. — На днях на улице меня останавливает женщина. Мне переводят: «Сегодня плохая погода, Марлен, оденьтесь потеплее, поберегите себя».

Долго продолжалась та беседа. Говорили о любимых книгах, спектаклях, фильмах. Марлен назвала «Балладу о солдате», «Летят журавли», которые тогда волновали и нас.

Потом она уехала в Ленинград. «Я вернусь», — сказала актриса, прощаясь. И она вернулась. Своей книгой, фильмами, которые мы, очень надеюсь, когда-нибудь увидим все до единого.

Елена БЕРНАСКОНИ

Хемингуэя Марлен называла главой ее собственной религии.

ми насилия и обнаженными телами, они вполне отражают дух времени. Это неизбежно, когда в мире происходит взрыв насилия. По сравнению с ними французские ленты отличаются большей глубиной и меньшим напором. По ее мнению, это связано с тем, что Франция — страна более поэтичная, чем все остальные.

— Кстати, можете ли вы что-то сказать об Алене Делоне, Жераре Депардье, Катрин Денев?

— Нет.

Невысоко ценит Дитрих, сама талантливая эстрадная певица, современную песню — будь то американская, английская, французская или любая другая. У певцов-«хрипунов» (так она их называет) исполнительские манеры могут быть разными, но ритм абсолютно одинаков. Марлен кажется, что она всегда слышит одну и ту же «безнадежную, бесконечную и безысходную мелодию».

А слава? Что думает о ней великая Марлен?

— Слава приносит радость и удовлетворение писателям, ученым и лишь немногим артистам. Актеров кино она обычно преследует, связывает, вторгается в их личную жизнь, делая ее всеобщим достоянием. Раньше киностудии ограждали своих звезд от назойливости журналистов, но потом всесильная пресса завладела их жизнью и стала разносить ее подробности в обмен на звонкую монету. Не помогает даже вмешательство адвокатов, потому что ни один суд не вытравит из памяти людей то, что было написано. Пресса обладает необъяснимой властью, но часто растрачивает ее по пустякам.

— В этом интервью мы не коснулись ничего сугубо личного. Не хотели бы сказать что-либо о вашем муже, дочери, внуках? — спросил Ален Боске.

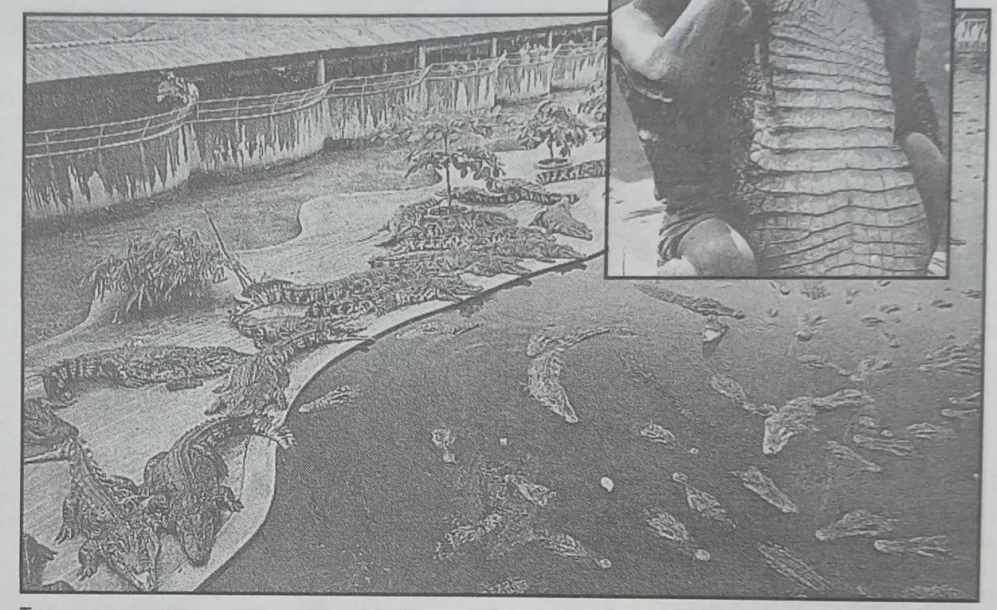
— Нет, — ответила актриса. — Это противоречило бы моим правилам.

Светлана ПОРТНОВА

Фото ДПА — ТАСС, Кейстон — ТАСС и Рейтер

ПАРИЖ

НЕ СТОИТ РАЗВОДИТЬ В РОССИИ КРОКОДИЛОВ



Так началось мое знакомство со знаменитой крокодиловой фермой в Самутпракане, в окрестностях Бангкока. За 40 с лишним лет она превратилась в крупное предприятие по производству ценной кожи и стала достопримечательностью таиландской столицы.

Тропинка вывела меня к шаткому дощатому настилу, переброшенному через бетонированный ров. Замшелые стенки его сочились сыростью. Издали казалось, что дно завалено покрытыми плесенью бревнами. Приглядевшись, я оторопел. Оно буквально было устлано крокодилами. Сверху они казались неуклюжими и сонными, однако как-то сразу расхотелось ступать на доски и переходить на другую сторону над лежбищем рептилий...

— Вы можете их угостить, они будут добрее, — с улыбкой посоветовал мне подоспевший откуда-то служитель. В его руках была большая бамбуковая корзина, доверху наполненная куриными тушками, судя по тяжелому запаху, уже слегка тронутыми гниением.

— Любимое крокодилье лакомство, — пояснил он, кивая на свою ношу.

Так началось мое знакомство с обитателями знаменитой крокодиловой фермы в Самутпракане, в окрестностях Бангкока. Существует она уже лет 40. За минувшие годы стала крупным предприятием и достопримечательностью таиландской столицы.

Посещение этого «крокодильего рая» — удовольствие не столь уж дешевое. Конечно, как считать. Входной билет стоит 4—5 долларов. Зато экзотики и острых ощущений — хоть отбавляй. Так что сами думайте, стоит или нет хотя бы разок побывать в таком диковинном месте. С первых же шагов вы оказываетесь в плотном кольце приятных и не очень приятных неожиданностей. Кстати, переход собственно к крокодилам довольно плавный.

Сначала, у самого входа, — аттракционы для детей, мороженое, прохладительные напитки, кафе, сувениры и магазинчик со всевозможными изделиями из крокодиловой и змеиной кожи. Выбор большой: от копеечных безделушек до роскошных пижонских сапог крокодиловой кожи, не говоря уже о дамских сумочках, бумажниках и прочем.

Совсем неназойливо, но достаточно убедительно вам тут же предлагают сфотографироваться на добрую память. Хотите — с симпатичным шимпанзе в матроске, с капитанской трубкой в зубах, можно и сигаретой — он привык.

Рядом миловидная девушка рекомендует сняться с ее питомцем, как она уверяет, совершенно безобидным трехметровым питоном. Его лучше всего повесить на шею. Вот так. Не волнуйтесь, он не успеет свернуть третье, смертельное кольцо. Удивительно прохладное прикосновение кожи питона, к тому же довольно увесистого. Ощущение незабываемое.

Не желаете? Не страшно. Никто особенно переживать не будет. Тогда перед объективом охотно позирует вместе с вами шаловливый слоненок —любитель бананов, аккуратная и мирная лошадка или яркий говорящий попугай. Крокодилов, правда, в партнеры не предлагают. Слишком плохо они поддаются дрессировке — фотоснимок с таким напарником может стать последним в вашей жизни.

— Мода на крокодиловую кожу не проходит, — говорит управляющий фермой Ютай Юнпрапакон. — Собственно, из-за нее эти несчастные создания чуть было вообще не исчезли с лица земли. В 40-х и 50-х годах такая угроза стала вполне реальной. Спрос на прочную и красивую кожу этих животных в те годы был очень высоким во всем мире. Тогда-то я и решил заняться «крокодиловодством», создать питомник по их разведению в искусственных условиях.

На эту мысль меня натолкнули изнурительные походы в джунгли и опасная охота на крокодилов в естественных условиях, которой мне в молодости тоже приходилось заниматься, — продолжает он. — Разводят же люди змей, овец, коров, в конце концов! Стал покупать у охотников молодых крокодилят, выкармливал их дома. Они подрастали, становились опасными. Родственники и соседи ворчали. Пришлось одолжить деньги у одного преуспевающего бизнесмена из «чайна-тауна», купить участок болотистой земли, здесь, в 17 километрах от Бангкока.

Сейчас «емкость» фермы — до 60 тысяч голов или хвостов, как вам угодно. Это оптимальное количество. Больше означало бы нерентабельность предприятия. Дороже содержание, ниже цена на единицу продукции. Кстати, дело это совсем непростое. Выяснилось, что крокодилья молодь подвержена всевозможным болезням. Напри-

мер, они легко простужаются, вообще чаще болеют в неволе. Скученность способствует быстрому распространению любой инфекции. К массовому падежу может привести и нарушение режима питания молодняка, не говоря уж о качестве кормов. Антибиотики и витаминизированные добавки помогают далеко не всегда.

О крокодиловых слезах вы, конечно, наслышаны. Так вот, есть еще одно объяснение слезоточивости этих зубастых созданий. Дело в том, что глаза — самое уязвимое место крокодилов. Как правило, поражающая их инфекция проникает именно через слизистую оболочку век и глаз. Переносчиком возбудителя болезни зачастую бывают москиты. Один укус — и животное обречено. Поэтому слезы играют отчасти защитную роль, промывают и дезинфицируют область глаз.

Животные они нервные и впечатлительные. Случается, гибнут даже от сильной вспышки света или резкого звука. К человеку крокодилы привыкают с трудом. Да и рассчитывать на их привязанность не стоит.

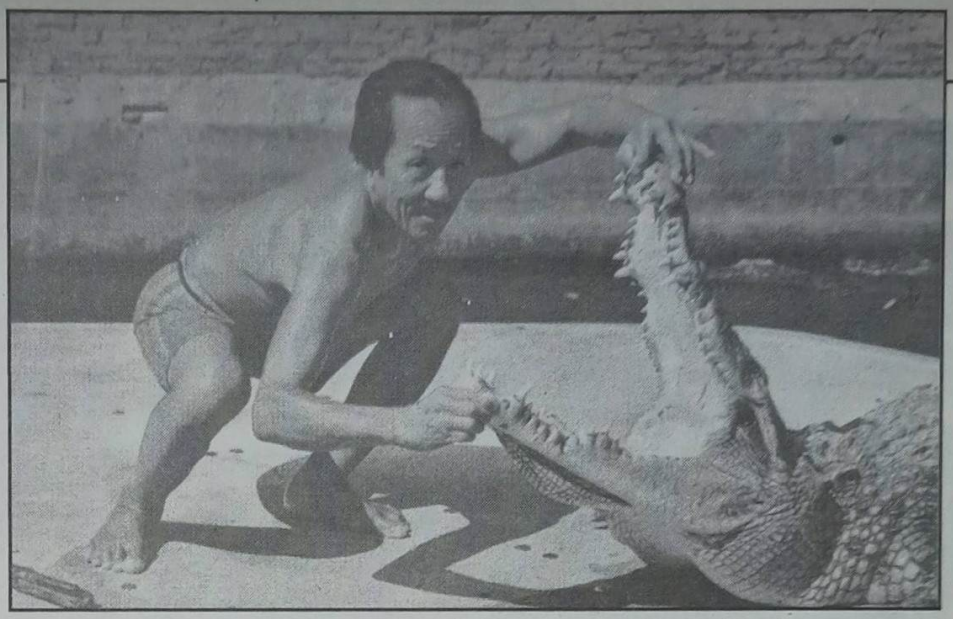
Как видите, дело это очень трудоемкое и нелегкое. «Не советую вам, в России, разводить крокодилов, — шутит управляющий. — Очень хлопотно».

...Прогулочные маршруты по территории крокодиловой фермы проложены так, что все они в конце концов выводят вас к бетонной арене, похожей на неработающий фонтан или бассейн, в который почему-то недолили воды. Она окружена балкончиками с навесами от солнца, откуда зрители следят за захватывающим шоу — единоборством человека и крокодила. Это «гвоздь» всей программы осмотра фермы.

Подходя к этому сооружению, я вспомнил ров у входа, где состоялось кормление крокодилов протухшими куриными тушками. Живо представил молниеносные броски серо-зеленых тел и отвратительное щелканье челюстей. «Лакомство» не долетало до земли. Внешне неповоротливые создания на поверку оказались весьма шустрыми, когда дело касалось приема пищи.

Точно такие же «милые» существа, разве что покрупнее, словно одеревеневшие, дремали внизу в лужицах, на искусственных островках и в тенечке от бетонных стенок. Но вот на арену вышел пожилой человек, все одеяние которого составляли шорты и амулет на шее.

Поприветствовав публику, он начал спокойно ,расхаживать перед носом своих зубастых подопечных, перешагивая через их грозные хвосты. Выбрав наконец экземпляр покрупнее, он схватил его за хвост и вытащил на середину сцены.



«Если только захочу, и луну я проглочу!» Где же, где же ты, Ваня Васильчиков?..

«Гвоздь» программы посещения этой удивительной фермы — 40-минутное шоу под названием «поединок человека с крокодилом»

Поразительно, но единственной реакцией опасного избранника была безуспешная попытка улизнуть. Крокодил выдернул свой хвост из рук артиста и неуклюже заковылял на коротких лапах к бассейну, но вновь был пойман. Собратья его чуть оживились, нехотя и как-то тревожно зашевелились, стали плюхаться в ближайшие лужи. Никто из них явно не желал купаться в лучах актерской славы.

На арене появился второй смельчак-дрессировщик, помоложе. Для начала он выловил из воды самого трусливого или скромного, сказать трудно, и покатался на нем верхом. Потом поплавал на спине другого животного. Затем просунул руки «под мышки» рептилии, поднял, потаскал немного, попозировал перед фотообъективами. Нескромно светилось нежно-желтое крокодилье брюхо. Было даже немного жалко беспомощное животное, оказавшееся в столь непривычной и унизительной позе...

Цирк с крокодилами продолжался. Старший укротитель руками разомкнул челюсти темно-зеленого гиганта и склонил свою голову в крокодилью пасть, утыканную неровными зубами. Зрители ликовали, щелкали затворы фотоаппаратов, пресмыкающиеся в панике расползались кто куда, упорно не желая сотрудничать с дрессировщиками.

— Но почему они все же не бросаются на вас? — спросил я после выступления старшего укротителя Яо Дае. — Может быть, вы их гипнотизируете? Или заколдовали? Наверное, добавляете им в корм что-то умиротворяющее?

— Хитрости здесь никакой нет, — с улыбкой ответил он. — Мы их кормим, они к нам немного привыкли. Еще, как я убедился, они не выдерживают человеческого взгляда. Вы, европейцы, назвали бы это гипнотическим воздействием.

Отчасти это верно. Но к этому я бы добавил навыки, которые приходят только с годами тренировок, дают ловкость движений и вселяют уверенность в собственных силах. Крокодилы не способны запомнить человека, как другие животные. Бесполезно приучать их реагировать на кличку. И, конечно, в любой момент они могут наброситься на вас. Если же почувствуют запах крови, то уйти будет очень трудно. Рассчитывать приходится исключительно на интуицию и везение. Вот, собственно, и все наши секреты.

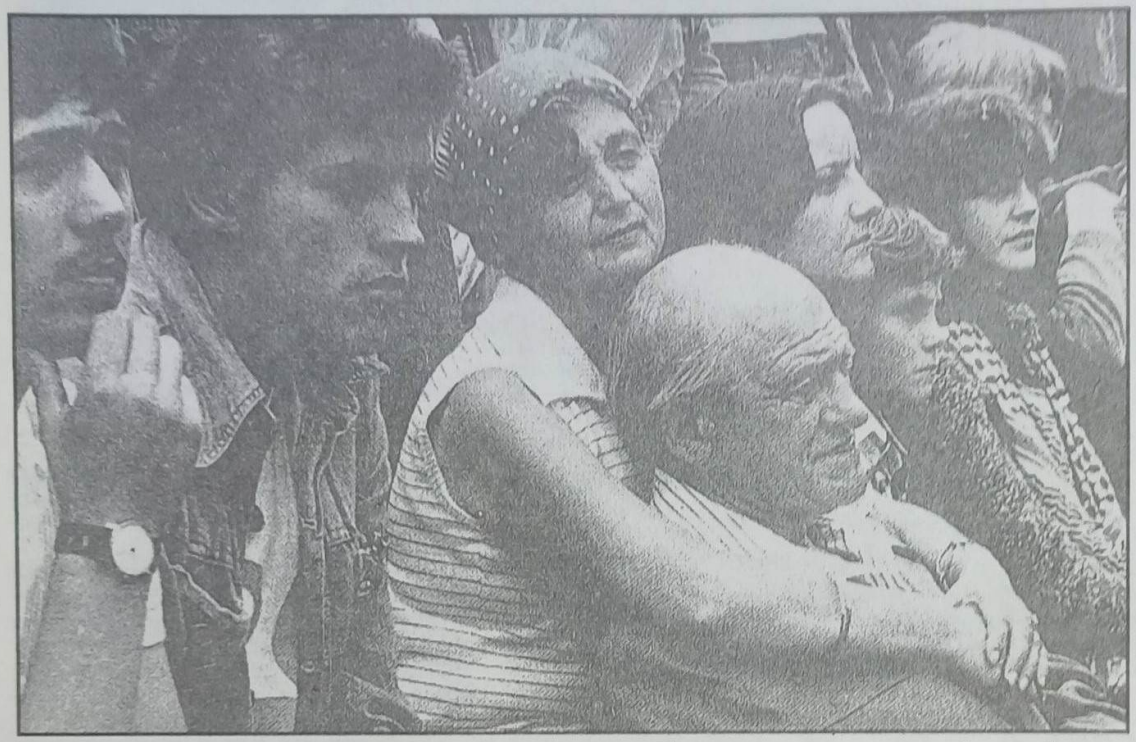
Яо уже не молод. И он был явно утомлен, хотя шоу для него — дело привычное. Годы сказываются, каждый выход на арену, кажущийся непринужденным проход между челюстями вечно голодных «актеров», работа на тропической жаре дается все труднее. Наша беседа была краткой. «Маэстро» вежливо попрощался со мной и удалился. Ему просто необходимо передохнуть немного. Следующий сеанс — через полчаса, а публика ждать не любит — деньги уплачены.

Александр РОМАНОВ

Фото из журнала «Эйша мэгэзин» (Гонконг)

БАНГКОК — МОСКВА

ОСЕННИЙ ВОЗРАСТ ЛЮБВИ



По мнению профессора Джакомо Дакуино, пожилым влюбленным следует вести себя в публичных местах и молодежных компаниях легко и непринужденно, ничуть не стесняясь своих чувств.

Как-то в Турине мое внимание привлекла толпа пожилых людей, собравшихся, несмотря на раннее утро, перед кинотеатром «Кристалл». На рекламном стенде вместо афиши фильма висело объявление: «Любовь и секс». Лекция профессора сексологии Джакомо Дакуино для слушателей «третьего возраста» Туринского университета». Применительно к возрастным параметрам аудитории тема лекции показалась не совсем обычной, а потому вызвала интерес. Вот что мне удалось выяснить.

На «факультете любви» Туринского университета обучаются около 800 студентов... «третьего», иными словами, пенсионного возраста. Желающих было больше, но поскольку организаторам пока удалось арендовать только помещение кинотеатра, численность слушателей ограничили. Хотя в перспективе, как выяснилось позднее из бесед с представителями университета, планируется увеличить число учащихся.

Конечно же, строго говоря, это не университет, а платные курсы, слушатели которых обсуждают проблемы взаимоотношений между людьми, в том числе и такие, как любовь в жизни пожилых. Как сохранить и усилить влечение к партнеру? Как должны вести себя влюбленные почтенного возраста на улице или в молодежной компании? Как завязать новое знакомство? На эти и иные вопросы можно получить здесь ответ. И, судя по огромному числу желающих записаться на курсы, да и по реакции «студентов» на лекции, представители старшего поколения отнюдь не склонны заносить себя заранее в списки «пенсионеров любви». Многие из них, утверждает Дж.Дакуино, с удивлением открывают для себя вещи, над которыми раньше, когда были помоложе, просто не задумывались. Например, как пожилым супругам строить интимные отношения.

— Прежде в обществе считалось неприличным говорить о сексе в жизни пожилых людей, — говорит он. — В результате они испытывали определенную ущербность, у них возникал комплекс неполноценности. Общеизвестно, что с годами физиологические возможности, потенция людей уменьшаются, однако это не значит, что все позади. Зачастую мешают чисто психологические барьеры, своего рода табу, которые люди сами себе навязывают. Ничего хорошего в этом нет, да и здоровья не прибавляет. Сейчас ситуация меняется. Последние социологические исследования свидетельствуют, что и в старости супруги не хотят отказываться от радостей любви.

С этими выводами профессора трудно не согласиться.

Конечно, у кого-то из наших старших читателей такая постановка вопроса может вызвать лишь снисходительную улыбку или даже раздражение: «Какая любовь? Какой секс? Это у нас-то?! Ведь многие наши пенсионеры живут за чертой бедности!»

Согласен, трудно представить, чтобы для иных пожилых соотечественников, особенно для тех, кто едва сводит концы с концами, эти проблемы были самыми насущными. Но не хлебом единым... Может быть, именно сегодня, когда наша жизнь столь неустроенна, когда она перенасыщена всевозможными стрессами, особенно важны полноценные отношения в семье, которая может и должна стать тем «оазисом», где человек получает максимум любви, душевного тепла, моральную и психологическую поддержку. Ведь и в длинных очередях стоять легче, если знаешь, что дома тебя ждет любимый человек.

Однако вернемся в Италию.

— После многих лет совместной жизни, — говорит сексолог Франка Роме, — у супругов часто возникает определенная психологическая неудовлетворенность, вызванная тем, что муж и жена считают друг друга «уже давно прочитанной книгой». Невольно появляется и некоторое равнодушие к партнеру, своего рода сексуальная опустошенность. Однако если супруги относятся к сексу не только как к средству самому получить удовле-

Работа скульптора Кшиштофа Подлесного «На пенсии» пользовалась на аукционе в Варшаве особой популярностью и была продана за весьма приличную сумму.

творение, но и как к еще одной возможности доставить любимому человеку радость, то перед ними открываются новые грани человеческой души. Их отношения выходят на более высокий уровень.

— Прослушав лекции профессора Дакуино, — рассказывает одна из его «студенток» Мимма Пагано, — я поняла, что любовь не зависит от возраста. Можно любить и не стесняться своего чувства. Я, если хотите, заново родилась, и мы с мужем сумели преодолеть возникавшие все чаще в последнее время между нами конфликты. Мы перестали считать себя стариками и сумели снять наслоения времени с «золота» нашей прежней любви. Как жаль, что я раньше этого не знала! Наша жизнь сложилась бы иначе. Теперь меня волнует лишь один вопрос: сумели бы Ромео и Джульетта пронести свою любовь сквозь все жизненные бури до 60—70 лет или им тоже понадобилась бы помощь профессора Дакуино?

Сегодня в Италии насчитывается более 11 миллионов человек в возрасте свыше 60 лет. Конечно же, нельзя утверждать, что всех их еще волнуют вопросы секса. Но чем же все-таки объяснить столь, казалось бы, неожиданный всплеск интереса к этой теме у людей преклонного возраста?

Наверное, причины этого явления многочисленны и разнообразны. Журнал «Эуропео» пишет: «Любое общество в возрастном

А этой счастливой паре, судя по всему, не надо записываться на курсы профессора Дакуино для слушателей «третьего возраста».

плане традиционно подразделяется на три слоя: молодость, зрелость и старость... Люди зрелого возраста чувствуют себя хозяевами жизни, не хотят делиться своей властью. Детям и старикам остается лишь созерцать их жизнь. Но если дети, особенно подростки, как правило, отнюдь не стремятся войти в мир взрослых, то представители старшего поколения взбунтовались. Они не хотят быть на обочине жизни даже в том, что касается секса».

Сумели бы Ромео и Джульетта сохранить свое чувство до самой старости или им тоже потребовалась бы помощь профессора Дж.Дакуино?

Старость и духовное одиночество, к сожалению, зачастую становятся синонимами. Случается, что одинокими себя ощущают и утратившие узы близости супруги. «В большинстве писем, которые мы получаем от 50—60-летних читателей, — отмечает ведущая рубрику «Поговорим о любви» в популярном итальянском журнале «Амика» («Подруга») Барбара Альберти, — речь идет об одиночестве, о том, как от него избавиться. Мужчины часто жалуются, что жены становятся с годами к ним равнодушны, считают секс «глупым ребячеством» и предпочитают общество подруг, походы по магазинам». Часто, считает она, в таких обстоятельствах возникает склонность к флирту. К тому же, если раньше неверностью грешили в основном мужчины, то в последнее время, по словам Барбары, в письмах появились новые нотки: женщины теперь тоже не прочь пофлиртовать, причем с молодыми мужчинами.

Одиночество особенно тяжело переживают пожилые люди, по тем или иным причинам оставшиеся без семьи. Для того чтобы избежать этой трагедии, нужно в первую очередь преодолеть внутренний психологический барьер и попытаться вновь найти себе родственную душу. Психологи часто говорят о наступлении «новой сексуальной революции». Этому, по их мнению, во многом способствовал кинематограф. В последние годы появились десятки картин, в которых рассказывается о любовных связях между пожилыми людьми.

Специалисты единодушны в том, что секс способствует укреплению психики и вообще улучшает физическое состояние вплоть до того, что помогает избавиться от некоторых болезней, например от артрита.

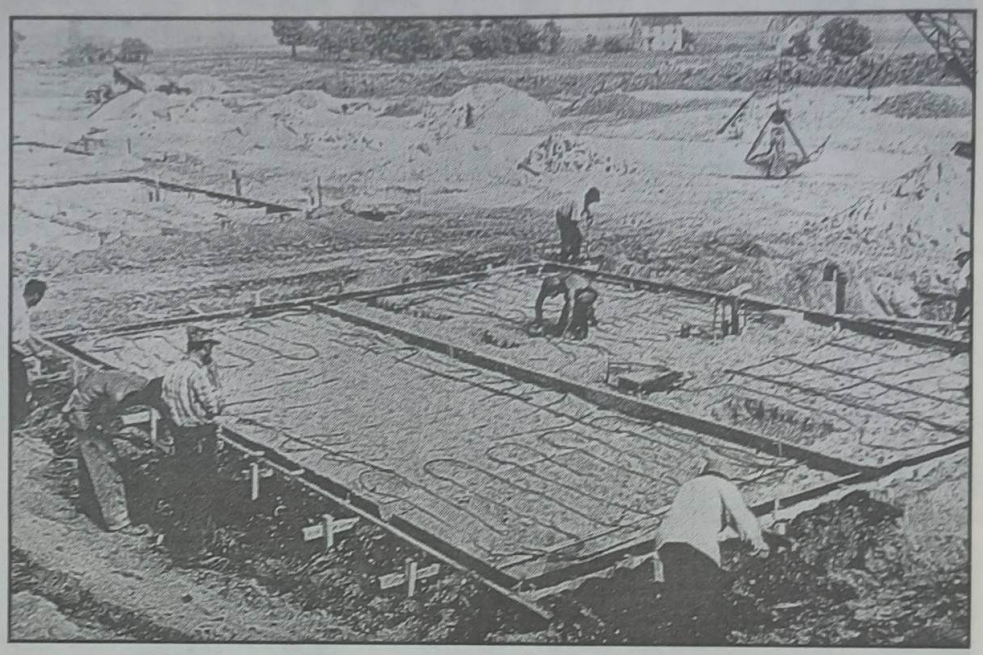
Алексей ГОЛЯЕВ

Фото ЦАФ — ТАСС и из журнала «Эуропео» (Италия)

РИМ — МОСКВА

ЛЕВИТТАУН, АМЕРИКАНСКИЕ

Как называется город, построенный в США после второй мировой войны для возвращавшихся домой военнослужащих? Этот вопрос, прозвучавший в одной из популярных викторин американского телевидения, поставил в тупик троицу собравшихся в студии «всезнаек». Выждав положенную паузу, седовласый ведущий укоризненно произнес: «Ле́виттаун, штат Нью-Йорк»... Его слова не пробудили в участниках игры никаких воспоминаний. Между тем речь шла о любопытнейшей странице в современной истории Соединенных Штатов — периоде формирования социального стереотипа, который известен как «американский образ жизни».



Новшество Левитта: отопительные элементы, заложенные в фундамент дома.

Нью-йоркский предприниматель Уильям Левитт — единственный остающийся в живых создатель Левиттауна. Несколько лет назад солидный журнал «Эсквайр» включил его имя в перечень небольшой группы людей, оказавших существенное влияние на условия жизни современного американского общества. В 1989 году столь же высокую оценку его деятельности дала самая авторитетная газета деловых кругов США «Уолл-стрит джорнэл». Наконец, еще год спустя ежемесячник «Лайф» назвал Левитта одним из ста «самых важных» американцев XX столетия.

Сам бизнесмен, чьим именем при жизни названы населенные пункты двух штатов — Нью-Йорка и Пенсильвании, — откровенно гордится лестными отзывами о его заслугах. Он считает, что обеспечил себе «место в истории». В подтверждение этого ссылается на упомянутые публикации и на статьи о Левиттауне в энциклопедии «Британика». В то же время к чувству удовлетворения у него примешивается недоумение: идея, которая принесла деньги и почет, ему самому кажется настолько очевидной, что остается только удивляться, как до нее раньше не додумались другие.

Контуры будущего проекта зародились в голове Левитта во время второй мировой войны, когда он служил на Тихом океане в подразделениях так называемых «морских пчел» — строительных частей ВМС США. Он знал, что в военные годы в Америке практически не велось жилищное строительство, и понимал, что молодым солдатам, которые будут возвращаться домой и обзаводиться семьями, селиться будет негде. (Так оно и получилось. В первые послевоенные годы страна была наводнена бездомными молодоженами, ютившимися на чердаках, в подвалах и гаражах. Для многих жильем служили автомашины.)

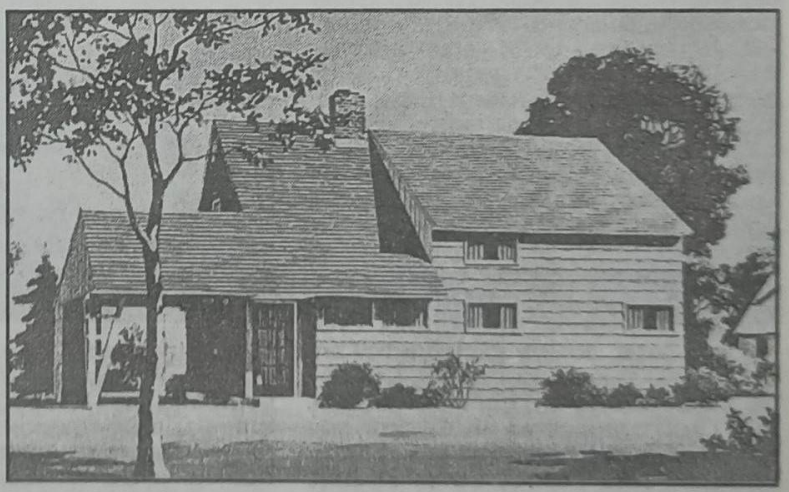
В Европе еще гремели пушки, а отец У. Левитта и основатель семейного бизнеса нью-йоркский юрист Эбрахам Левитт принялся по совету сына скупать землю у фермеров. Более других ему приглянулись картофельные поля в округе Нассау на Лонг-Айленде — дальнем пригороде Нью-Йорка. Цены на участки были умеренными, и за несколько лет в распоряжении компании оказалась территория в 19 квадратных километров. В 1947 году на ней началась массовая застройка индивидуального жилья.

Уильям Левитт на параде в честь 40-летия Левиттауна.

Прежде «Левитту и сыновьям» никогда не приходилось сооружать более чем по 100 домов в год, но на новом месте счет быстро пошел на тысячи. Удачным новшеством, как вспоминал впоследствии У. Левитт, оказались облегченные фундаменты в виде бетонной плиты с вмонтированными в нее отопительными элементами. Правда, дом оказывался без подвала, зато получался большой выигрыш во времени. Еще более важно, что на стройплощадки из автомобилестроения был перенесен конвейерный метод сборки. Разница лишь в том, что в Детройте по сборочной ленте идут остовы автомашин, а в

Один из первых кварталов Левиттауна. Планировка города повторяет очертания картофельных полей, на которых его построили.

«ЧЕРЕМУШКИ»



Спрос на жилье в Левиттауне был огромен, очередь на право покупки коттеджей занимали за несколько суток. Типовой проект 1948 года. Первые 200 домов заселены 1 октября 1947 года. Радость новосела везде одинакова, но «черемушки» «черемушкам» рознь...

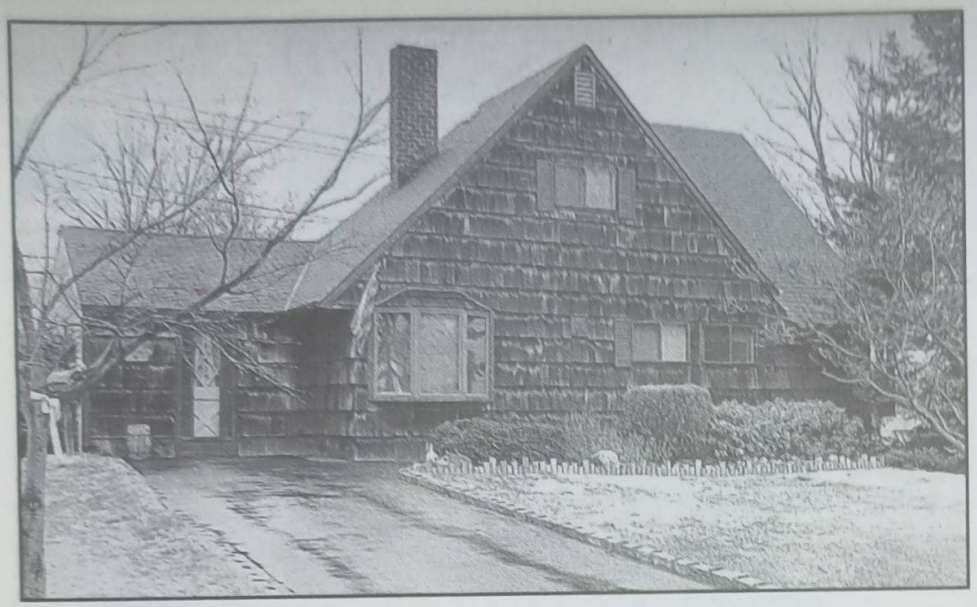
Дом в Левиттауне стоил 7 990 долларов, ни залога, ни первоначального взноса не требовалось

будущем Левиттауне строительные бригады переходили с площадки на площадку, выполняя одну и ту же операцию. За день сдавалось под ключ до 36 домов жилой площадью 75 квадратных метров каждый.

С 1947 по 1951 год было сооружено 17 311 практически одинаковых двухэтажных коттеджей. Заселялись они немедленно, едва уходили последние рабочие. Для этого, естественно, мало было только построить жилье — его надо было своевременно и выгодно продать. Требовалось значительное число кредитоспособных покупателей. Об этом У.Левитт также начал заботиться еще во время войны. Он организовал в конгрессе лоббистскую кампанию в поддержку программы правительственной помощи демобилизующимся солдатам для приобретения жилья. Усилия увенчались успехом: управление по делам ветеранов и федеральное жилищное управление согласились выступать финансовыми гарантами будущих домовладельцев.

В итоге «Левитт и сыновья» получили возможность предлагать своим клиентам условия, которые и тогда не имели себе равных, а сегодняшней Америке кажутся просто невероятными. Дом можно было приобрести за 7990 долларов, причем ни залога, ни первоначального взноса не требовалось, а платежи взимались в рассрочку по 65 долларов в месяц. Все документы оформлялись на месте без малейших проволочек. («Люди приходили к нам, выбирали участок, заказывали цвет дома, и наши девушки тут же готовили контракт, — рассказывал У.Левитт. — Помню, однажды мы за 5 часов заключили сделки на 1100 домов».)

Спрос на жилье в Левиттауне был обусловлен не только низки-



Левиттаун сегодня. За четыре десятилетия «конвейерные близнецы» Левитта стараниями хозяев прибавили солидности, престижа и стали важнейшим элементом стереотипа «американского образа жизни». У этих новостроек судьба оказалась счастливой и долгой. *Фото С.Мостовец*

ми ценами, но и удачным дизайном типовых коттеджей. Проект разработал ныне покойный брат У.Левитта — Альфред. Планировка верхнего этажа сознательно была оставлена незавершенной, чтобы новые хозяева могли распоряжаться площадью в соответствии с собственными вкусами и потребностями. Общая конструкция позволяла делать всевозможные надстройки и пристройки, поэтому со временем изначально похожие как близнецы дома стали заметно отличаться друг от друга. Многие приобрели внешность солидных и респектабельных особняков. По оценке У.Левитта, нынешняя стоимость этих домов колеблется от 200 до 300 тысяч долларов. Полтора года назад столичный музей при Смитсоновском институте хотел приобрести один из таких коттеджей для своей экспозиции «Американская семейная жизнь в XX веке». Желающих расстаться с родным домом среди 60 тысяч жителей городка не нашлось. Тем не менее коллекция музея пополнилась фотографиями, документами и записями воспоминаний, которые, по отзывам специалистов, представляют немалую ценность. По рассказам первых поселенцев, в начальный период существования Левиттауна в нем царила удивительная атмосфера добрососедства и взаимопомощи.

Для семейной фирмы Левиттов поселок на бывших картофельных полях был только началом. С каждого проданного в Левиттауне дома компания получила по тысяче долларов прибыли. За первым успешным проектом на Лонг-Айленде последовали другие, еще более масштабные, — в Нью-Джерси,

Пенсильвании, Мэриленде, окрестностях Чикаго и Лас-Вегаса, во Флориде и Пуэрто-Рико. Среди клиентов по-прежнему было много вчерашних военнослужащих, однако в целом деятельность Левиттов вышла далеко за рамки первоначального замысла. По существу, писала спустя несколько десятилетий газета «Нью-Йорк таймс», они «изобрели» концепцию современных американских пригородов.

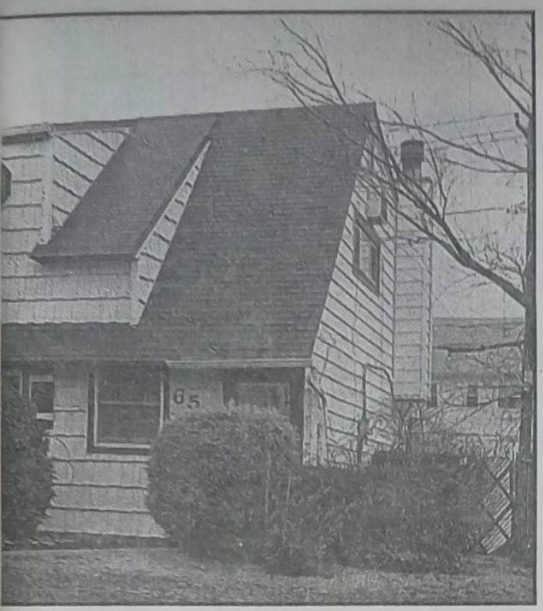
Суть этого «изобретения» сводилась к тому, что так называемые «средние американцы» — люди со скромным достатком — получили доступ в «зеленый пояс» вокруг городских кварталов, которым до тех пор безраздельно владели толстосумы. Тогда это «непрошеное вторжение» нередко вызывало весьма раздраженную реакцию. «Одинаковые коробки расползаются, подобно гангрене, — писал в 1957 году в социологическом исследовании о «новых пригородах» Джон Китс, — они отравляют души». Критики осуждали подобные

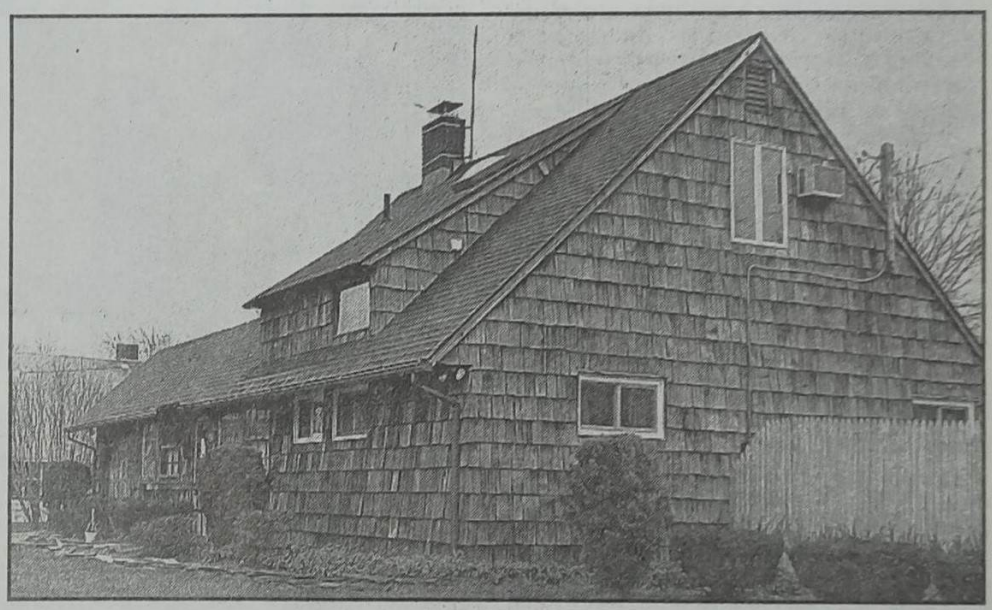
Левитт: «Человек, имеющий свой дом, не может быть коммунистом. У него слишком много забот»

застройки за «безликость», насаждение «атмосферы конформизма».

Отвергая нападки, У. Левитт утверждал, что сооружавшиеся его семейной фирмой гибкие жилые модули, напротив, пробуждали в своих владельцах стремление к улучшениям, хозяйские инстинкты. Убежденный антикоммунист, он, кстати, рассматривал свою деятельность чуть ли не как орудие классовой борьбы. «Человек, имеющий собственный дом, — заявил он однажды, — не может быть коммунистом. У него слишком много забот».

За свою долгую жизнь — У.Левитту исполнилось в феврале 84 года — он успел насладиться плода-





ми собственного капиталистического процветания и... убедиться в их бренности. Разбогатев на выгодных строительных подрядах, завел большое поместье, стены которого украшали картины Ренуара, Моне, Шагала. На лугах его фермы паслись стада отборных девонширских коров. До сих пор вспоминают о роскошных приемах «для избранных» на его огромной яхте. Имея в друзьях влиятельнейших политиков, позволял себе обращаться к властям с поучениями и даже идти наперекор корпоративным интересам строительного лобби. Всегда с удовольствием вспоминает одно из выступлений в качестве эксперта на слушаниях в конгрессе США, когда он неожиданно для всех высказался в поддержку государственной программы жилищного строительства. «Никто не может строить дешевле, чем я, — заявил он, — но даже я не могу строить достаточно дешево для обеспечения жильем бедняков. Необходимы правительственные субсидии».

В конце 60-х годов авторитетный в деловых кругах США журнал «Форбс» числил Уильяма Левитта среди богатейших американцев. В 1968 году он продал свой бизнес корпорации Ай-Ти-Ти. Его возможности казались почти безграничными. Ему было 62 года, когда он приобрел дополнительный акционерный капитал на сумму 90 миллионов долларов и собирался выходить на «глобальный уровень», чтобы осуществлять проекты стоимостью в миллиарды долларов.

Однако фортуна повернулась к нему спиной. Теперь Левитт сам поражается превратностям судьбы, которая стала посылать ему одну неудачу за другой. Он было взялся за гигантский проект жилищного строительства в Нигерии, но быстро понял, что его принципы там неприменимы. Пришлось ретироваться. Затем последовал новый проект — в Тегеране. Он продолжался несколько лет и захлебнулся вместе с шахским режимом в волнах исламской революции. План создания пригородного жилого массива в Венесуэле лопнул после падения цен на нефть и отказа правительства в Каракасе гарантировать займы. Его личное состояние обесценилось после резкого падения курса акций. Левитт оказался в положении несостоятельного должника.

В довершение всех бед он проиграл тяжбу с большой группой клиентов, с которых получил деньги вперед за два недостроенных жилищных кооператива во Флориде. Это вконец расстроило его финансовые дела, существенно подмочило репутацию. Попытавшись покрыть долги за счет семейного благотворительного фонда, бывший мультимиллионер нарушил законы, регулирующие деятельность таких организаций, и теперь вынужден судиться с властями штата Нью-Йорк, которые требуют покрыть недостачу. Расстроенный, он стал избегать журналистов. Постепенно его стали забывать. Вот уже и местные «телезнатоки» не вспомнили отца нынешних американских пригородов, одного из творцов «американской мечты» в виде уютного домика с лужайкой, гаражом и всевозможной бытовой начинкой.

Для самого патриарха-строителя жизнь все больше сводится к воспоминаниям. В последние годы он регулярно наезжает в Левиттаун. В 1987 году — в 40-ю годовщину закладки города — все жители вышли на парад в честь основателя, который был растроган до слез. «Я убедился, что мои настоящие друзья здесь, в этом городе, — сказал он. — Во всяком случае, их здесь гораздо больше, чем среди тех, кого я развлекал у себя на яхте».

Андрей ШИТОВ

Редакция благодарит руководителя исторической ассоциации Левиттауна Джошуа СОРЕНА за любезно предоставленные снимки из его личной коллекции и помощь в подготовке публикации

НЬЮ-ЙОРК

БЫТЬ КРАСИВОЙ НЕЛЕГКО

Как стать неотразимой? Спросите об этом представительниц прекрасного пола более чем ста населяющих Танзанию народностей, и вы получите 100 разных ответов.

Повсюду в этой восточноафриканской стране женщины, как и во всем мире, уделяют самое пристальное внимание своим нарядам, подбору украшений и уходу за кожей. Сколько, например, времени, труда и терпения необходимо для создания на голове настоящего архитектурного шедевра — прически «гнездо попугая» или для отделки праздничного платья мельчайшим, тщательно подобранным по цвету бисером.

Однако женщинам некоторых народностей, чтобы привлечь внимание кавалеров, нужно нечто большее, чем просто выдержка и терпение. Зачастую приходится подвергать себя самым настоящим мукам. Оттянутые иногда до самых плеч мочки ушей красавиц из племени масаев вызывают изумление не только заезжих европейцев, но даже соседних с масаями народов. Для того, чтобы сотворить такое «чудо», девушкам после достижения определенного возраста (обычно накануне церемонии инициации — «вступления во взрослую жизнь») делают в мочках специальные разрезы и вставляют в них деревянные диски. Затем их периодически заменяют на новые — каждый раз все большего размера. Таким образом, мочки постепенно превращаются в тонкие, свисающие кольцами полоски. Их украшают нанизанными на нитки бисером, раковинами и металлическими колокольчиками.

Похожий, но еще более мучительный (во всяком случае, так мне кажется) метод используют женщины маконде. Они делают себе разрез на верхней губе и тоже вставляют туда диски, но уже не деревянные, а из слоновой кости. В данном случае украшением является сам отполированный диск. Особенно усердным модницам удается доводить его размеры до 5 сантиметров в диаметре. Правда, диски носят не постоянно, а лишь во время торжественных церемоний.

Разрезанные мочки ушей, увешанные массивными серьгами, — непременный атрибут красавиц из племени масаев.

Важнейший компонент красоты, по мнению танзаниек, — ухоженные зубы. Большинство стремится придать им исключительную белизну и блеск, используя для этого различные специальные смеси из золы и корней растений. Однако дамы из племен ха и кимбу этим не ограничиваются. У первых, например, принято спиливать два верхних резца на конус, придавая им форму зубьев пилы. Таким образом достигается характерное только для женщин ха чарующее звучание голоса. А прекрасная половина кимбу сознательно делает себя щербатой. Всем девочкам из этого племени с детства вставляют между верхними передними зубами сначала тонкую сухую травинку, а через некоторое время — небольшие деревянные пластинки. Благодаря этим ухищрениям у девушки «на выданье» просвет между зубами может достигать 3 миллиметров.

Весьма распространенным видом украшения с давних пор считается нанесение на тело различных орнаментальных изображений. Наиболее часто для этого используют татуировку, а также скарификацию (надрезы острым предметом) и ирритацию. В последнем случае рисунок получают в результате длительного раздражения определенных участков кожи, нанося на них разъедающие мази и растворы.

Однако надо отличать чисто декоративные орнаменты от традиционных меток и насечек, которые встречаются как у мужчин, так и у женщин многих танзанийских народностей. Обычай нанесения меток уходит корнями к тем временам, когда они служили единственным отличительным признаком между представителями разных племен, а внутри одного племени — символом принадлежности к роду вождя или касте жрецов.

Декоративный же орнамент наносится произвольно, причем каждая девушка вольна выбирать свой собственный «дизайн». И преследуют эти метки совсем иную цель — привлечь женихов. Не случайно у народа ха желание замужней женщины украсить себя подобным образом считается дурным тоном. Это непременно будет расценено сельскими кумушками не иначе как стремление понравиться кому-то еще, кроме мужа.

Поэтому и метки у девушек недолговечны. Поверх сделанного на теле «эскиза» косметологи из племенных «институтов красоты» накладывают аппликации из клейких растений. После того как листочки подсыхают, их снимают вместе с верхним слоем кожи. Полученное таким образом изображение сохраняется не более двух лет.

Разумеется, время наложило отпечаток на древние обычаи. Женщины из племен, практиковавших наиболее болезненные способы подобного самовыражения, все чаще отказываются слепо следовать традициям.

Но как на это посмотрят танзанийские мужчины?

Владимир НОВИКОВ

ДАР-ЭС-САЛАМ

ТАРАНТЕЛЛА НА «ГЕРКУЛЕСЕ»

Карл Мароль плохо переносит одиночество, но на гигантском плавучем кране «Геркулес», принадлежащем Комиссии Панамского канала, весь экипаж состоит из одного человека. Как вы уже догадались, этим человеком оказался именно Карл. Много лет этот обладатель жизнерадостного общительного характера, взбираясь по утрам в рубку своего стального колосса, испытывал подлинное отвращение, предвкушая долгий одинокий день. Но с некоторых пор все изменилось... Прослышав о трогательной дружбе капитана плавучего крана с гигантским тарантулом, я не мог удержаться, чтобы их не навестить.

— Как мы познакомились? Приятели, сочувствуя мне, поймали Кланси на острове в широкой части канала и привезли его в подарок.

— А как складываются у вас отношения? Все-таки тарантул...

— Господь наградил его чрезвычайно спокойным и дружелюбным характером. Он, правда, бывает не в духе и тогда подпрыгивает и принимает угрожающие позы, вставая на задние лапки. А больше всего не любит обязательные водные процедуры, которые я установил на своем судне.

— Какую кухню предпочитает ваш друг?

— Он благосклонно принимает сверчков, любит кукарач и просто обожает всяких водяных жуков. Я думаю даже зарегистрировать его в качестве сотрудника Панамского канала: ведь, уничтожая насекомых, Кланси защищает от них шлюзовые сооружения. Он любит, когда утром кран начинает двигаться. Если заработала машина, значит, мы идем в шлюзы, где его ждут деликатесы.

— А что у вас общего?

— Абсолютно ничего. Просто противоположности сходятся. Я люблю дискотеки, компанию, пляж. Кланси же замкнут и предпочитает оставаться дома.

— И как он проводит свободное время?

— Ему нравится изредка менять свою шкурку. И еще — пугать посетителей.

Тут из рукава моего собеседника выскочил черный паук величиной с сигаретную пачку и неторопливо направился в мою сторону. Я понял, что интервью окончено, и побыстрее покинул борт «Геркулеса».

Александр ЧЕРНОВ

ПАНАМА

ЛУЧШЕ ГОР МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО ГОРОД

Поднявшись по стене 46-этажного отеля, Штефан Гловач появился над краем крыши на высоте 162 метра. Головокружительно! А впереди — следующий небоскреб. За 7 часов скалолаз сумел покорить 7 высотных зданий в немецком городе Франкфурте. Храбрость города берет.

Фото Рейтер

ДОПОЛНЕНИЕ К «ЖИЗНИ ПОСЛЕ ЖИЗНИ»

23-летняя намибийка из поселка Клиплам предупредила, что второе пришествие близко, и поведала о своем фантастическом путешествии во времени, пространстве и чем-то еще...

Хозяин фермы, где работает Либертин Ортманн, заметил, что обычно приветливая женщина стала сторониться людей. Испуг в глазах, сбивчивая речь... Ее привезли в Виндхук на обследование, поселили у родственников, а вскоре обнаружили бездыханной. Но назначенные похороны не состоялись: Либертин вдруг ожила.

И рассказала, что провела целых 3 дня не где-нибудь — в раю! Этому, по ее словам, предшествовало состоявшееся еще на грешной земле свидание с Господом, призвавшим отдать Ему душу, что она с радостью и сделала. Рай Либертин описала как огромный цветущий сад, откуда Бог предложил ей взглянуть на Землю. Планета была объята пламенем, и Господь, по словам воскресшей, сообщил, что так случится, если люди не обратят к Нему свои помыслы и не перекуют мечи на орала. Затем Он вернул Либертин к жизни и направил к пастору Джаррету Бринкману в черном квартале Виндхука, наказав рассказать обо всем людям. Прислушаемся?

Виндхук

Алексей ТУРБИН

СВЯТОЙ ОГОНЬ, ВОНЮЧИЙ ДЫМ

У входа в Делийский зоопарк разгорелся костер стоимостью 7 миллиардов рупий. В огне потрескивали более 1000 шкур уже редких в Индии тигров, леопардов, снежных барсов, крокодилов. Внушительная толпа воспринимала необычное зрелище с одобрением. Лидер «зеленых» и государственный министр Манека Ганди объяснила, что организация «За красоту без жестокости» этой акцией хочет пристыдить торговцев мехом и кожей бессловесных братьев человека.

Необычно. Впечатляюще. Убедительно. Вот только экологично ли? Газета «Стейтсмен» сообщает: на таможне и складах скопилось 165 тысяч конфискованных змеиных кож и 5 тысяч выделанных шкур. Если и это все решат показательно сжечь, то не самый чистый воздух Дели будет окончательно испорчен на несколько дней.

Дели

Игорь КОНДРАЦКИЙ

ПРЕЗИДЕНТ СМЕЕТСЯ ПОСЛЕДНИМ

Критиковать начальника — занятие рискованное. Однако председатель Комитета начальников штабов генерал Колин Пауэлл, решив, что уж ему-то не пристало бояться, бесстрашно «прошелся» по поводу спортивных способностей главнокомандующего вооруженными силами США.

На открытии бейсбольного сезона в Техасе почетному гостю Джорджу Бушу было предоставлено право совершить первый, символический удар. Однако его мяч вместо того, чтобы взмыть высоко в воздух, под смех болельщиков врезался в землю в нескольких метрах от него. (Реакцию самого президента вы видите на фото СИПА.) А когда аналогичная возможность предоставилась на стадионе в Нью-Йорке Пауэллу, тот не подкачал. И через пару дней, рассказывая об этом Бушу, Пауэлл прилюдно съязвил:

— Я очень старался попасть мячом в землю, но вышло совсем наоборот. Мой удар получился просто великолепным и...

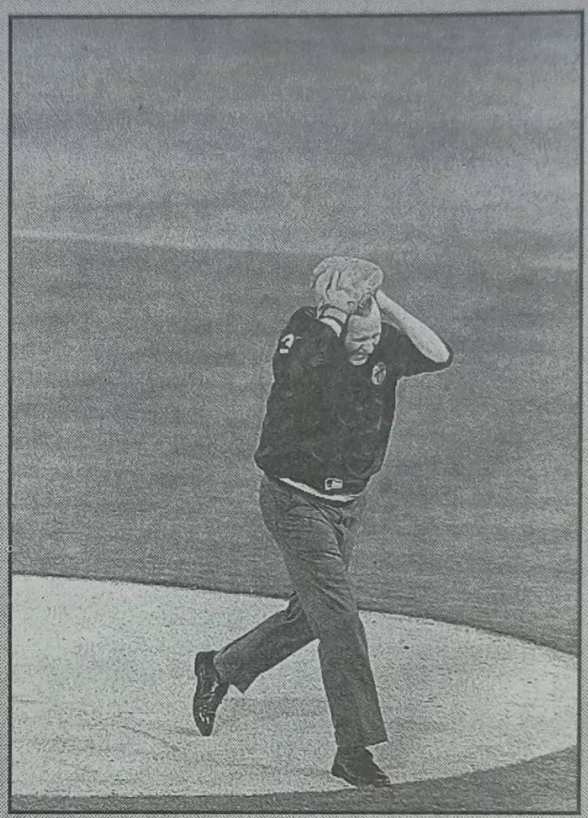
— Сержант Пауэлл! — прервал четырехзвездного генерала президент, приняв серьезный вид и подпустив металла в голос.

— Слушаю, сэр.

— Сержант Пауэлл, вы направляетесь для прохождения дальнейшей службы в город Ном на Аляску.

На сей раз удар Буша был точен, и оба рассмеялись удачному экспромту.

ВАШИНГТОН **Иван ЛЕБЕДЕВ**



НИ-НИ!

Семейная идиллия сроком на 24 часа — такая награда теперь гарантирована в тюрьме «Баймаолин» неподалеку от Шанхая за примерное поведение. Для Китая это гуманное новшество — смелый эксперимент, и, как оказалось, повод для бурных дебатов.

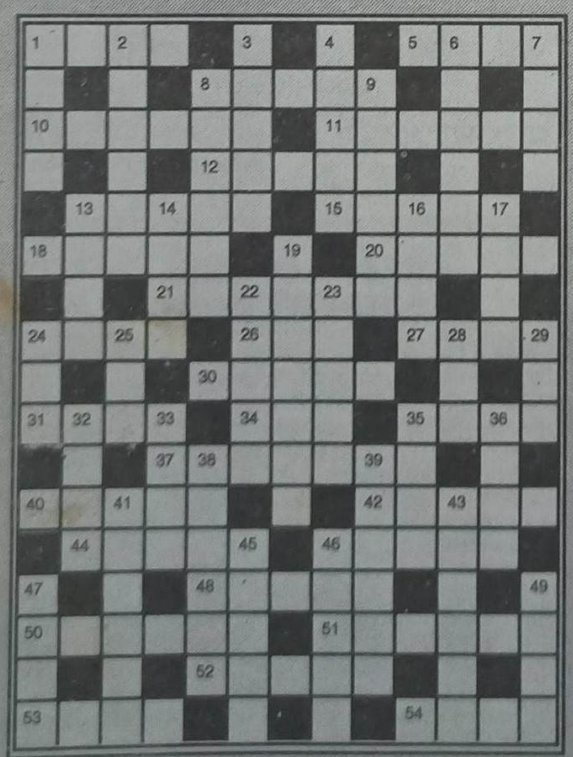
Как сообщает газета «Чайна дейли», ситуация складывается парадоксальная. Поскольку осужденные изначально поднадзорны, они не имеют права уединяться. С другой стороны, супруги, приехавшие на свидание, являются свободными гражданами, а значит, и какой-либо контроль за ними исключен. Как надзирателю совместить необходимость время от времени прикладываться к глазку камеры и строжайший запрет на это? В общем, теоретические дискуссии за тюремными стенами уже переходят в область абстрактной логики, хотя у противников нововведения логика, по-видимому, проста: «Если уж посадили, так сиди. И больше — ни-ни!»

ПЕКИН **Константин ТОПОРКОВ**

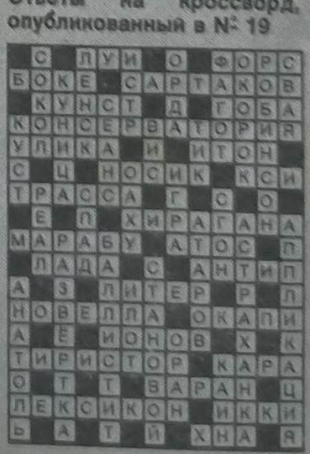
КРОССВОРД

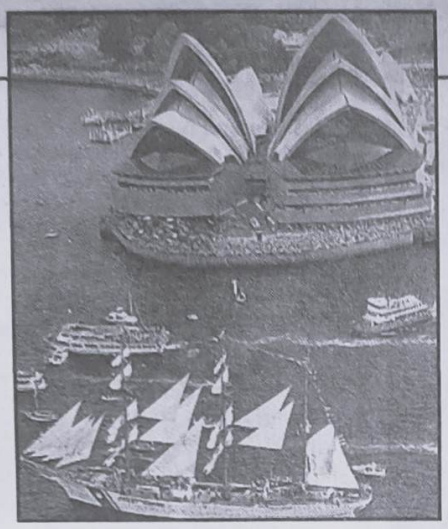
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.Фиксирующий стержень. 5.Литературный жанр. 8.Птица хвойных лесов. 10.Разговор нескольких собеседников. 11.Американский бальный танец. 12.Декабрист, оставивший интересные записки. 13.Хищник. 15.Головной убор ассирийских царей. 18.Верхний ярус в древнерусских хоромах. 20.Диапозитив. 21.Основная административно-территориальная единица в СССР. 24.Единица эффективного поперечного сечения процессов столкновения ядерных частиц. 26.Физический термин, предложенный М.Фарадеем в 1834 году. 27.Французская мера длины. 30.Предварительный образец. 31.Представитель одного из народов, населяющих Испанию. 34.Пчелиная стая. 35.Поперечные нити ткани. 37.Древнегреческий гончар и вазописец. 40.Внешний вид. 42.Дворянский титул. 44.Жилое помещение на судне. 46.Создатель знаменитой скульптуры «Дискобол». 48.Предпоследняя буква латинского алфавита. 50.Французский математик, введший понятие «эллипсоид вращения». 51.Верхняя одежда католического духовенства. 52.Лыжная гонка. 53.Звено гусеничной цепи. 54.Государственный деятель, возглавивший версальцев после провозглашения Парижской коммуны.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Волшебство. 2.Космический источник интенсивного радиоизлучения. 3.Язык программирования. 4.Поклонник изящного. 6.Первый древнеримский театральный жанр. 7.Река в Джезказганской области. 8.Театр из романа И.Ильфа и Е.Петрова «12 стульев». 9.Любитель путешествий. 13.Величина. 14.Газ. 16.Детский голос. 17.Южный плод. 19.Жрец, предостерегавший в греческих мифах пускать в Илион троянского коня. 22.Левый приток канадской реки Маккензи. 23.Горный хребет в американском штате Айдахо. 24.Плод у фасоли. 25.Название восточнославянских племен у византийских авторов. 28.Бытовые удобства. 29.Советский дирижер, народный артист СССР. 32.Новелла С.Цвейга. 33.Французский писатель, удостоенный в 1957 году Нобелевской премии. 35.Внезапная атака. 36.Модификация кислорода. 38.Напор. 39.Роман А.Н.Толстого. 41.Индонезийский остров в Зондском проливе. 43.Советский режиссер, поставивший кинотрилогию «Хождение по мукам». 45.Торговая площадь древнегреческих городов. 46.Хоровое произведение. 47.Проба. 49.Порт в устье Сены.



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 19





Это необыкновенное здание, напоминающее корабль под парусами, устремившийся в лазурную даль, знакомо у нас, наверное, каждому. Именно оно как «визитная карточка» Австралии ежедневно мелькает в кадре-заставке главной информационной программы советского телевидения — «Время». Но не все, вероятно, знают, что под сводами-лепестками разместился Сиднейский оперный театр.

24-летнюю Миранду Кони называют восходящей звездой австралийского балета.

ПА-ДЕ-ДЕ НАД ЛАЗУРНОЙ БУХТОЙ

Здание на мысу, врезавшемся в уютную бухту, было построено в 1973 году по проекту датчанина Йорна Утсона и сразу стало одной из достопримечательностей крупнейшего города Австралии, а может, и всей страны как «особая примета» современного урбанистического пейзажа.

А совсем неподалеку, потесненный пеналами небоскребов, сохранился кусочек старого Сиднея. На игрушечной площади каменной пеной вздыбился памятник тем, кто осваивал Зеленый континент. Скульптор увековечил первопроходцев: каторжника, солдата-конвоира и скваттера — фермера-авантюриста, искателя свободной земли.

Многозначительное соседство: эти два памятника времени олицетворяют огромный путь, пройденный потомками колонистов чуть больше чем за столетие. Дикий континент они превратили в цивилизованную страну. И одним из ее символов стало искусство.

В «доме под парусами» поселились музыка, выставочный центр, художественные салоны, 4 больших зрительных зала и, конечно, рестораны. И все это вместе называется «Sydney Opera House» («Сиднейский оперный дом»). Особая его гордость — балет.

Австралийский балет совсем молод: в будущем году ему исполнится 30 лет. (До переезда в свой нынешний великолепный дом он обретался под крышей Королевского театра в Мельбурне.) Но и этого короткого срока хватило, чтобы войти в пятерку лучших в мире трупп из числа тех, что отдают предпочтение классике. Значительную лепту в столь быстрое становление внесла наша отечественная балетная школа, и прежде всего Ленинградский театр оперы и балета имени С.М. Кирова. Отчетливый «русский след» виден, например, в судьбе «Коппелии», которую мне довелось посмотреть в Сиднее.

Впервые спектакль на музыку Делиба жители Мельбурна увидели в июне 1913 года — изысканную хореографическую сказку привез на далекий континент Императорский русский балет, приехавший сюда на гастроли. В 1940 году «Коппелию» показала гостившая в Австралии труппа «Русский балет»: главную партию танцевали поочередно Татьяна Рябушинская и Тамара Туманова. И первая «чисто австралийская» версия была в 1946 году создана выходцем из нашей страны — Эдуардом Борованским, который основал здесь хореографическую труппу и возглавлял ее до своей кончины в 1959 году. Собственно, от этого коллектива, а также от Королевского театра из Великобритании «Сэдлер Уэллс» и ведет родословную компания «Австралийский балет». На открытии ее дебютного сезона в 1962 году в той же «Коппелии» доктора Коппелиуса танцевал Альгеранов, начинавший некогда в знаменитой труппе Анны Павловой. А моя командировка на Зеленый континент совпала с работой в репетиционных залах театра прославленной ленинградки Ирины Колпаковой.

Практически постоянно здесь трудятся специалисты, приглашенные из-за рубежа. В свою очередь и на лучших сценах мира охотно принимают австралийских артистов, балетмейстеров, музыкантов, художников. Их приглашают индивидуально или всей труппой, так что гастрольные турне для них — норма, а не редкий праздник. Особенно престижными считаются поездки в США и Советский Союз. С кем бы ни беседовал я за кулисами (кстати, должен выразить благодарность за это своим коллегам Лесли и Джиму Паркеру), каждый считал своим долгом сказать о симпатии к нашей стране, ее балетной школе. И верилось, что это не комплимент, а чувства искренние и глубокие. Танцевавший в тот вечер в «Коппелии» Дэвид Макаллистер, выпускник Австралийской хореографической школы, с гордостью и радостью говорил о бронзовой награде, полученной в 1985 году на Пятом Международном конкурсе артистов балета в Москве, о том, что вместе со своей очаровательной партнершей Элизабет Тухи много раз выступал на советских сценах. Не раз бывали в нашей стране и 6 других солистов, удостоенных высшего здесь звания — «главный ар-

«Австралийский балет», несмотря на свою молодость, входит в пятерку ведущих хореографических трупп мира

тист»: Стивен Хиткоут и Фиона Тонкин, Грэг Хорсман и Лайза Паване, Адам Марчэнт и Миранда Кони. Адам и Миранда, кстати, вернулись в Сидней из Ленинграда буквально накануне нашей встречи и, естественно, были переполнены впечатлениями. Оба они, несмотря на молодость (24-летняя Кони — самая юная «прима» в труппе), уже приобрели известность. Миранду, например, сразу после ее нью-йоркского дебюта в «Жизели» сравнили даже с итальянской звездой балета Марией Таклиони. И тем не менее Адам сказал, вспоминая ленинградские выступления:

— Это был самый трудный урок танца, который я когда-либо проходил. Ведь Советский Союз — признанная родина балета, а Кировский театр — его бесценная жемчужина. Там все дышит историей, и у меня не проходило ощущение, будто меня окружают танцовщики, которые в разные времена создавали славу Мариинки, что призраки танцуют с тобой под руку и шепчут что-то в сумрачных коридорах и уборных.

— И как вам танцевалось под этими историческими сводами?

— Здорово помогло, что оба балета — «Сильфида» и «Жизель» — нам хорошо знакомы. Но выступления осложнялись непривычным темпом и странным наклоном сцены — градусов 15 от задника к залу. Да и покрытие такое, будто танцуешь на линолеуме.

— Действительно, пол так тверд, что пуанты стираются мгновенно, а из покрытия выступают шляпки маленьких гвоздей... Наверное, потому, что театр очень стар, — деликатно добавляет Миранда.

— Вам трудно было войти в «чужой» спектакль?

— Конечно, у ленинградцев свой стиль, и мы понимали, что должны ему соответствовать. А после выступлений побывали в гостях у девочек из кордебалета. Вот когда мы в полной мере оценили условия нашей жизни в Сиднее или Мельбурне, — Миранда даже не пытается скрыть горького сочувствия. — Русские артисты живут как все русские... Ирония судьбы: высокому искусству мы, посланцы страны, никогда не знавшей недостатка продуктов и уничтожающей 20 миллионов лишних овец, учились в мире, где царят талоны и очереди. Потрясающая сила духа! Мы хоть могли съесть в гостинице лишнюю порцию быстроразвариваемой лапши, которую привезли с собой. А если бы пришлось довольствоваться местной пищей...

И все-таки эти двое молодых австралийцев счастливы, что смогли «разделить с русскими любовь к танцу».

— Бывало, нас узнавали на улице, — вспоминал Адам. — После «Жизели» Миранду вызывали на поклон много-много раз. Теперь надеемся добиться такого же признания у публики и здесь...

С Кони и Марчэнтом связывают будущее австралийского балета. Добьются ли они и их коллеги такого же восхищения на родине, как в далекой России? В преддверии 30-летнего юбилея театра сиднейская «Геральд» высказывает опасения по поводу перспектив жанра: «Даже для знатоков исполнительского искусства балет представляет особо трудную головоломку: они видят в нем только пышность, блеск, но не жизнь. Набор артистичных прыжков и изысканных движений создает у многих представление об этом искусстве как о всего лишь милом развлечении по сравнению, например, с оперой или серьезной оркестровой музыкой».

Впрочем, в тот вечер, когда давали «Коппелию», в театре был аншлаг, хотя билет стоил полсотни австралийских долларов (около 40 долларов США). Подчеркнуто демократичные в одежде австралийцы на этот раз выглядели как эталон элегантности: женщины — в строгих вечерних платьях, мужчины — в черных костюмах, галстуках или бабочках. Никто не спорил, когда у входа вежливо просили выключить звуковые сигналы на наручных электронных часах, оставить в гардеробе фотоаппараты и магнитофоны, которые могли бы помешать артистам.

Да, правнуки каторжан, конвоиров и скваттеров научились по достоинству ценить прекрасное и не жалеют на него денег. Не только зрители: одних кассовых сборов не хватило бы на содержание театра. У него много спонсоров: частных и коллективных, чьи имена и названия значатся на программке каждого спектакля. Дают субсидии и правительства: федеральное и штата. Почетным патроном «Австралийского балета» является сам генерал-губернатор страны.

Словом, сомнения коллег из «Геральд» показались мне преувеличенными. Полагаю, куда больше оснований для тревоги у нас: не растерять бы накопленное богатство...

Александр МИНЕЕВ

Фото Рейтер

СИДНЕЙ — МОСКВА

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

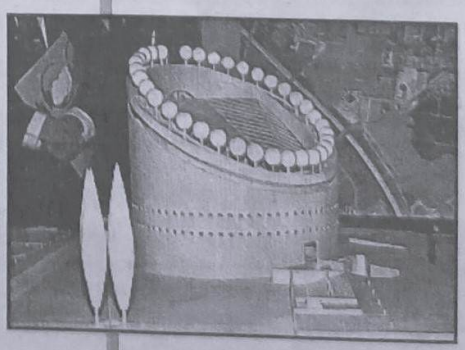
ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД НАСТУПАЕТ...

В «последний вагон» уходящего в историю литературного экспресса ГДР попали два лирика из Восточной Германии — Петер Госсе и Кито Лоренц. Они стали обладателями «прощальной», как полагают, премии имени Генриха Манна, которую ежегодно с 1953 года присуждала Академия искусств. Отказываться от традиции приходится из-за финансовых трудностей. В этом отношении лауреатам 1991 года повезло меньше, чем их 70 предшественникам, — поэтам пришлось довольствоваться лишь почетными дипломами без традиционного денежного вознаграждения.

ЭТО КЛАССИЧЕСКИЙ ФУТУРИЗМ

На нынешнюю Пасху в пригороде Парижа был заложен собор Воскресения. Проект нового храма исполнен швейцарским архитектором Марио Бота в стиле классического футуризма (сегодня и футуризм — классика). Неизвестно, является ли папа Иоанн Павел II поклонником модернизма в архитектуре и как он отреагирует, например, на то, что вдоль наклонной кровли, символизирующей венец, пройдет пешеходная дорожка, окаймленная деревьями. Но судя по всему, и официальные лица, и строители настроены оптимистично — через два с половиной года они ждут главу католической церкви на освящение собора. Именно к этому времени планируется закончить возведение 30-метрового цилиндрического храма из бетона и красного кирпича. ■

Фото АП — ТАСС



ХИТ-ПАРАД

Предлагаем таблицы самых популярных в своих странах синглов по данным испанского агентства ЭФЭ.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

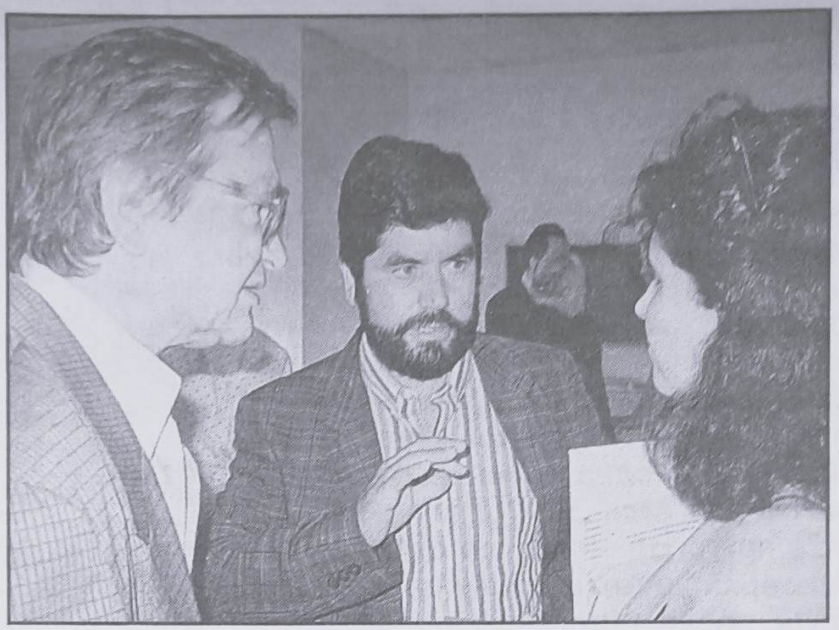
1. «Rescue Me» — Madonna.
2. «Sit Down» — James.
3. «The One And Only» — Chesney Hawkes.
4. «The Whole Of The Moon» — «Waterboys».
5. «The Size Of A Cow» — «Wonder Stuff».
6. «The Shoop Shoop Song» — Danni cher.
7. «Love And Kisses» — Danni Minogue.
8. «Rock The Casbah» — «Clash».
9. «Deep, Deep Trouble» — «Simpsons».
10. «Human Nature» — Gary Clail.

ГЕРМАНИЯ

1. «Joyride» — «Roxette».
2. «Secret Love» — «Bee Gees».
3. «No Coke» — «Dr. Alban».
4. «10 Kleine Negerlein» — «Time To Time».
5. «Should I Stay Or Should I Go» — «Clash».
6. «Gonna Make You Sweat» — «C + C Music Factory».
7. «Where The Streets Have No Name» — «Pet Shop Boys».
8. «Wind Of Change» — «Scorpions».
9. «Crazy» — «Seal».
10. «Rhythm Of My Heart» — Rod Stewart.

ФРАНЦИЯ

1. «Wind Of Change» — «Scorpions».
2. «Darling» — Roch Voisine.
3. «Poupee Psychedelique» — Thierry Hazard.
4. «A Nos Actes Manques» — Frederics, Goldman Jones.
5. «Desenchantee» — Mylene Farmer.
6. «Mea Culpa» — «Enigma».
7. «Place Des Grands Hommes» — Patrick Bruel.
8. «Requiem Pour Un Con» — Serge Gainsbourg.
9. «Qu'est-Ce Qu'on Fait Meintenant» — Benny B..
10. «Romantic World» — Dana Dawson. ■



Режиссер-постановщик фильма Себастьян Аларкон (в центре) с коллегами.

«АГЕНТЫ КГБ ТОЖЕ ВЛЮБЛЯЮТСЯ»

Само название первого советско-чилийского полнометражного фильма «Агенты КГБ тоже влюбляются» звучит интригующе и наверняка привлечет зрителей. Правда, в отечественном прокате лента получит имя несколько адаптированное — «Любовь в разведке».

Отправляя своего Мишу в дальнюю дорогу — в Антарктиду, на станцию «Беллинсгаузен», его мама и не предполагала, какие приключения ждут сына. Вместе с другом Эдиком он благополучно добирается из Москвы до Сантьяго, где намечена пересадка на самолет чилийской авиакомпании, следующий на Огненную Землю, откуда рукой подать до Белого континента. Но в кассах «Лан-Чиле» друзьям объявляют о задержке рейса из-за погодных условий, по крайней мере, на три дня. После долгого, изнурительного фланирования по жарким улицам, проспекту Аламеда, вокруг холма Санта-Лусиа Михаил оказывается в массажном салоне, где встречается с очаровательной Паолой. Чтобы поднять свой престиж в глазах девушки, он находчиво выдал себя за агента КГБ. Подыгрывая приятелю, Эдик всячески помогает ему вжиться в роль современного Штирлица. Чтобы оказаться достойной своих новых знакомых, Паола в свою очередь решается на невинный обман. Отрекшись от «непрестижной» профессии массажистки, она называет себя искусствоведом (само собой, в штатском. — Прим. ред.)...

Такова завязка сюжета, придуманного известным сценаристом Александром Адабашьяном.

— Тема этой лирической комедии, — сказал он нам в разогретом солнцем офисе «Чиле-филмз», — выбор человека: оставаться тем, кто он есть на самом деле, или притворяться другим? Нам кажется, это явление типично для всех стран. Двое людей, живущих в двух диаметрально противоположных точках земного шара, встречаются в Сантьяго и начинают играть выдуманные роли. И лишь в самом конце истории, уже перед расставанием, каждый из них выясняет: только настоящий он нужен любимому человеку...

Хорошо знакомо зрителям и имя режиссера картины — Себастьяна Аларкона, чилийца, получившего образование в Москве, долго работавшего на «Мосфильме» и поставившего в СССР несколько лент. Музыку к фильму пишет Орасио Салинас — популярный в Чили композитор, руководитель ансамбля «Инти-Иллимани». Собрана весьма «крепкая» актерская группа. И если исполнитель главной роли Сергей Газаров еще не успел примелькаться зрителям, то Эдика играет один из самых «снимаемых» советских артистов — Армен Джигарханян.

Прекрасный дуэт представляет чилийскую сторону: Лус Кросатто (Паола) и Кристиан Гарсиа-Уидорбо — этому талантливому комическому актеру отведена роль незадачливого жениха героини ленты. Как тот отнесется к «экзотическому» роману своей невесты, можно только догадываться...

Московская — меньшая — часть фильма уже отснята. Сейчас группа вовсю трудится в чилийской столице: согласно авторскому замыслу, ни одного кадра не будет сделано в студии — только на натуре. Советские любители кино увидят жизнь центральных кварталов Сантьяго, фешенебельных районов города Лас-Кондес и Провиденсиа.

Авторы картины надеются на хорошую прокатную судьбу своего детища (надо полагать, не только из-за названия). А доходы решено поделить поровну между «Мосфильмом», который будет демонстрировать ленту в Европе, и «Чиле-филмз»: этой киностудии досталась Латинская Америка.

Сможет ли «агент КГБ» затмить давнего любимца публики под номером 007, покажет время. Ждать осталось недолго — фильм намечено выпустить на экраны уже в этом году.

Валерий ЗАДКО
Александр ТРУШИН
Фото авторов

САНТЬЯГО

СОЛНЕЧНАЯ ФЕРМА

Собираясь в дорогу, я битый час проторчал в очереди, чтобы заправить автомобиль. Тревожная ситуация с нефтепродуктами в Индии, резко обострившаяся из-за войны в Персидском заливе, взвинтила цены на бензин. При скромном резерве топлива и скудости валютного запаса в стране энергетическое будущее Индии представляется довольно мрачным. Цепочка этих рассуждений логично подвела меня к мысли: может быть, выход в том, что делается на «Солнечной ферме»? Именно туда, в пригород Дели, где отрабатывается технология альтернативных источников энергии, я и держал путь, предварительно заправив машину топливом вполне традиционным.

Расстояние от шумного, загазованного Дели до фермы невелико, но, оказавшись здесь, будто попадаешь в иной мир — чистота, покой, благоухание цветов и трав. На фоне яркой зелени желтыми огоньками выделяются соцветия горчицы. С невысоких деревьев свисают гроздья плодов папайи. Вот уже три десятилетия здесь, на участке в 10 акров, крупный индийский бизнесмен Джагдиш Чандра Капур проводит эксперимент, который он считает очень важным для человечества. Когда он приобретал эту землю, засушливую и бесплодную, она стоила всего 100 тысяч рупий. Сейчас же цена достигла почти 36 миллионов рупий (2 миллиона долларов США).

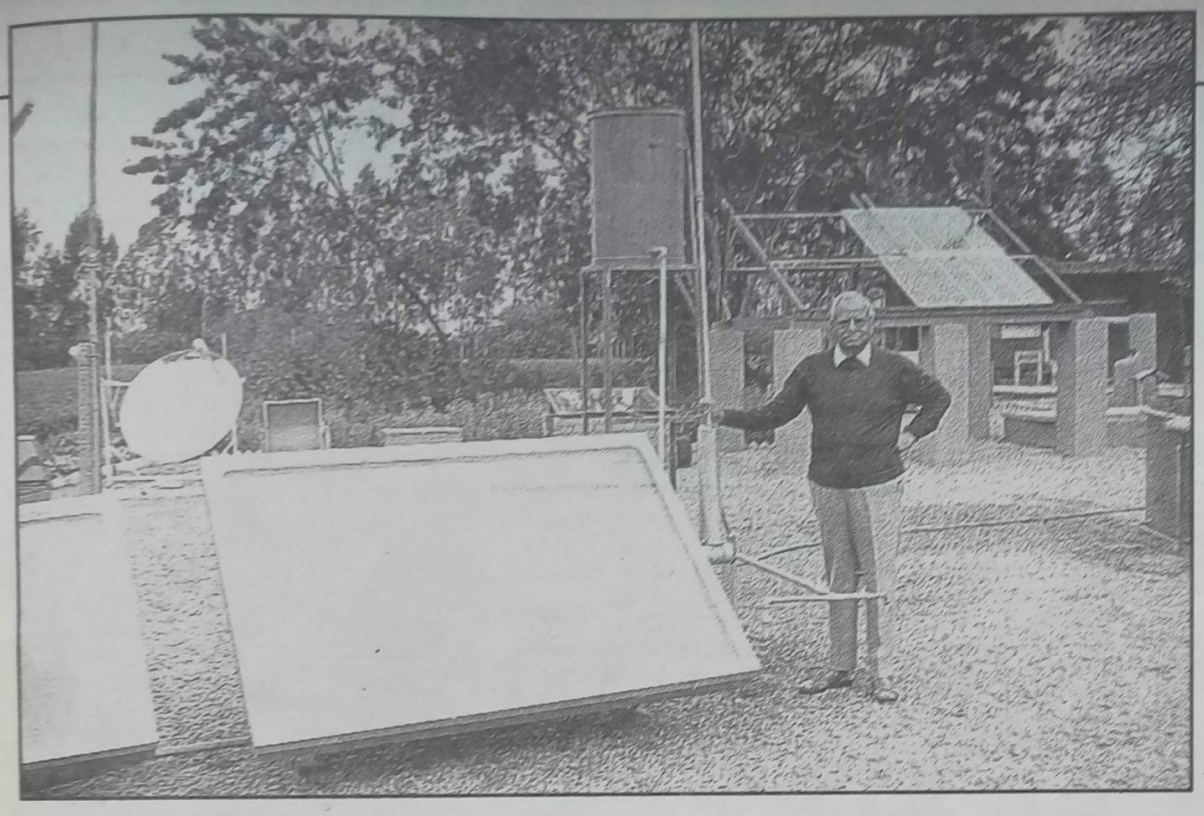
Энергетические потребности фермы, где работают 15 человек, полностью удовлетворяет Солнце. На просторной бетонированной площадке смонтировано оборудование, напоминающее творения скульптора-авангардиста, — нагромождение прямоугольных, конических, бочкообразных емкостей и панелей, поблескивающих на солнце круглыми «зрачками» фотоэлементов. Как мне объяснил владелец фермы, холодная вода из каждой емкости поступает в трубу, находящуюся в основании панели. Здесь она нагревается солнечными лучами и по тонким трубкам снова поступает в ту же емкость. Когда вода нагреется примерно до 30 градусов по Цельсию, автоматически включается насос, ускоряющий ее оборот. Так в течение дня каждая панель нагревает около 100 литров воды до 60 градусов. Горячая вода используется для пастеризации молока, нагрева биомассы при производстве биогаза, расходуется на бытовые нужды.

Меня особенно заинтересовали панели с фотоэлементами, преобразующими энергию Солнца в электрическую. Обслуживающий систему инженер Тьяги пояснил, что солнечные лучи, падая на кремниевые фотоэлементы, возбуждают движение электронов, то есть генерируется электроток. Суммарная мощность такого его источника — панели с площадью поверхности 0,4 квадратных метра, имеющей 36 фотоэлементов, — 30 ватт. С помощью специального устройства электроток подается на солнечные батареи-накопители. От них на ферме работают холодильная установка, насосы, телевизор, осветительные и контрольные приборы. Величина тока в 5 соединенных параллельно батареях — 12,5 ампера в час. Каков же коэффициент полезного действия этой энергетической системы? «Довольно высокий — 75 процентов», — не без гордости ответил инженер.

Дж.Ч.Капур убежден, что солнечная энергия — будущее Индии. Поэтому значительную часть своих доходов бизнесмен, на заводах которого производятся системы контроля для тепловых и атомных электростанций, вкладывает в разработки в сфере альтернативной энергетики. Капуром разработаны несколько гелиопроектов для разных по величине населенных пунктов. Начальные вложения весомы: например, реализация программы для поселка с населением 1000 человек составляет около 60 тысяч американских долларов. Зато обслуживание энергоустановок в течение года обойдется в меньшую сумму, чем при использовании жителями для бытовых нужд керосина, газа и других топливно-энергетических ресурсов. Такие системы просто необходимы в аграрных районах страны, убежден Капур. И не в последнюю очередь по причине их абсолютной экологической безопасности. «Перейти на альтернативные источники энергии в крупных масштабах можно и нужно уже в ближайшее десятилетие, — говорит Капур. — Для этого достаточно ежегодно расходовать 20 миллиардов долларов, или всего 2 процента средств, которые каждый год тратятся в мире на создание мощных энергосистем, в том числе ядерных, грозящих человечеству уничтожением. Ну и кроме того, нельзя не учитывать, что запасы природных ресурсов конечны».

К этим словам нельзя не прислушаться. Ежегодная мировая потребность в нефти уже достигла внушительной величины — 7,8 миллиарда тонн, а к 2030 году, согласно прогнозам, нужда в ней возрастет в 3–4 раза. Но как раз к этому времени месторождения нефти, разведанные на сегодняшний день, должны иссякнуть. Гораздо дольше человечество будет использовать каменный уголь. Однако огромное количество окиси и двуокиси углекислого газа, выделяющихся при его сжигании, может резко ухудшить и без того напряженную экологическую ситуацию на планете. Еще недавно специалисты в разных странах довольно сдержанно относились к альтернативным источникам энергии, полагая, что они способны лишь дополнять традиционное углеводородное или ядерное топливо. Теперь скепсис заметно уменьшился. Что касается Капура, то он уверен, что нетрадиционная энергетика способна полностью удовлетворить нужды такой огромной и густонаселенной страны, как Индия. И все же пока сделаны лишь первые шаги. По данным международных экспертов, в ближайшие 5 лет общая мощность электростанций, использующих энергию Солнца, ветра, биогаза и других альтернативных источников, составит лишь 5 процентов от суммарной мощности всех существующих в мире станций. Однако владелец индийской «Солнечной фермы» настроен оптимистично и верит, что ситуацию можно переломить. Просто надо приложить максимум усилий для развития технологической базы новой энергетики. Сам Капур так и поступает.

У бизнесмена философский склад ума. Эксперимент на ферме для него лишь часть глобальной научно-этической теории. Кое-кто считает ее утопией, а некоторые — вдохновляющей программой, которую непременно надо претворить в жизнь. Впрочем, судите сами. Будущее Индии, в которой почти 80 процентов населения проживает в аграрных районах, Капур видит в союзе города и «аграрных республик» — общин, где будет процветать «духовный социализм». По его словам, для Индии необходим «синтез отвечающей ее условиям новейшей технологии и духовной гармонии, которая объединила бы сельских труже-



Исследователь и бизнесмен Дж.Ч.Капур на своей ферме рядом с солнечными панелями, с помощью которых нагревается вода. Справа видна конструкция с фотоэлементами, непосредственно преобразующими солнечную энергию в электрическую. Так выглядит генератор биогаза. Производимое в нем дешевое горючее сделало ненужным использование дров и угля для ежедневного приготовления пищи и других хозяйственных нужд.

ников». Основа такой гармонии — альтруизм, готовность бескорыстно помогать другим.

Создавая свою теорию, близкую заповедям народной морали, Капур, бизнесмен и мечтатель, отталкивается от реалий Индии. Здесь сотни тысяч деревень до сих пор лишены электроэнергии, и перспективы их электрификации более чем туманны. В этих условиях прямой путь к прогрессу, считает Капур, — использование солнечной энергии. Казалось бы, чего проще — стоит лишь повсюду установить солнечные батареи. Однако гуманная теория о всеобщей гармонии разбивается о суровую повседневность, где сильна власть традиций, суеверий, туго завязан клубок социально-экономических конфликтов. В деревушке Кеонджхар, что в штате Орисса, был установлен насос для подъема воды из подземного источника, приводимый в движение мощной солнечной батареей. Казалось бы, этому можно было только радоваться. Однако в деревне началась настоящая война за водный источник между представителями высоких и низких каст, а хариджане (бывшие «неприкасаемые») вообще не допускались к воде. К тому же деревенская молодежь, которая прежде зарабатывала на жизнь тем, что носила воду корзинами, оказалась не у дел и вынуждена была уходить на поиски счастья в другие места. Неудовольствие выразили и женщины, которые неоднократно пытались разбить солнечные панели: они предпочитают, как раньше, встречаться у источника, где привыкли перемывать косточки односельчанам. А вот другой пример. Вскоре после того, как в одной из деревень штата Андхра-Прадеш соорудили «солнечный» насос, на нее обрушился сильнейший ураган. И крестьяне разрушили установку, посчитав, что ее появление вызвало гнев небес...

Исстари обладание водой в Индии означало власть. Поэтому местная верхушка, вероятнее всего, всегда будет стремиться прибрать «солнечную энергию» к рукам. Словом, одна лишь технология проблем не решит. Но Капур не теряет бодрости духа, полагая, что стране удастся достигнуть самого главного — обеспечить «симбиоз доброй воли и технических достижений».

Именно так произошло в деревушке Сарвар, штат Орисса, где община довольно однородна, острых противоречий и конфликтов нет. Все важные решения крестьяне принимают сообща. Вскоре после установки солнечных батарей в Сарваре был создан «комитет по солнечной энергии» из 5 избираемых ежегодно членов. Наряду с прочими заботами, в их задачу входят справедливое разделение земли и рациональное ее использование, в частности проведение ирригационных работ. Солнечные энергоустановки помогли крестьянам существенно разнообразить свой стол. Они стали даже выращивать пшеницу, о которой раньше и не слыхали, печь лепешки и хлеб. Резко выросли урожаи овощей и фруктов. Получив практически неиссякаемый источник живительной влаги, крестьяне взялись за лесопосадки. В итоге в деревне был создан кооператив... Может, все же неверно считать доктора Капура индийским Дон-Кихотом?

Борис ЗАЙЦЕВ

Фото автора

ДЕЛИ

ОТ УМЕРЕННОГО ПРОГРЕССА — К УВЕРЕННОМУ

Александр МОЗГОВОЙ

12 мая на полигоне Капустин Яр в соответствии с советско-американским Договором о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (РСМД) уничтожаются последние советские ракеты данного класса — РСД-10, более известные по принятому на Западе обозначению СС-20.

20 лет назад мне довелось проходить срочную службу в части, на вооружении которой состояли ракеты средней дальности. Правда, это были не РСД-10 (тогда их и в природе не существовало, они разве что имелись в проектах), а более старые Р-12 (СС-4 — по той же западной классификации). Вспоминаю о тех временах если не с восторгом, то с теплотой. Товарищеские отношения связывали солдат и офицеров.

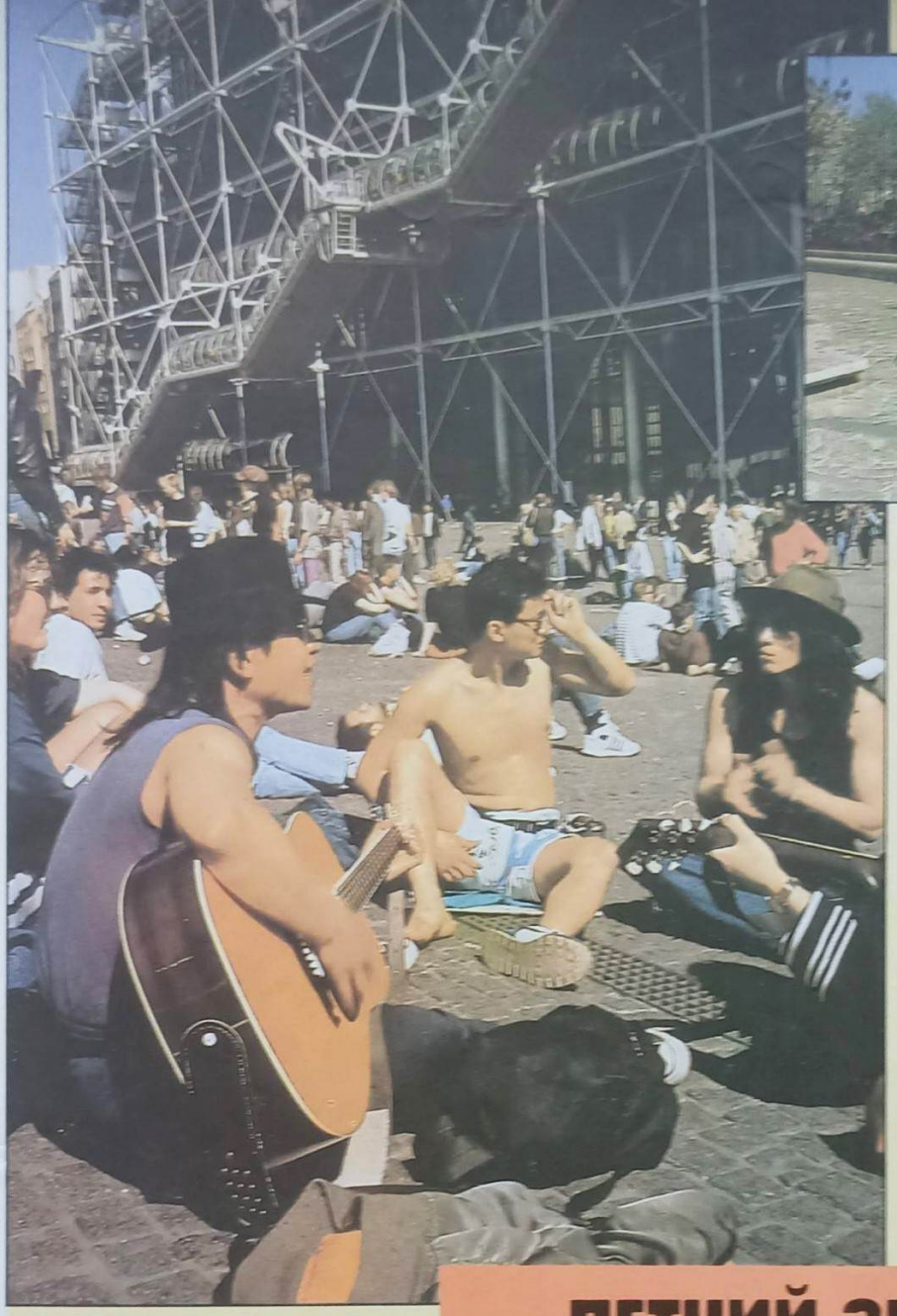
Тогда мы и не знали, что ракеты наши имеют марку Р-12. Изделие считалось секретным, хотя его и возили на парадах с 1957 года, а его достаточно подробное описание можно было найти в изданных за границей популярных книжках для моделистов. Называли мы свое оружие «карандашом». Ракета и впрямь походила на гигантский карандаш: 22-метровый цилиндр, увенчанный остро отточенной головной частью. СС-двадцатые должны были прийти им на смену. И пришли. Но СС-четвертые продолжали стоять на боевом дежурстве. Ракетная гонка между СССР и США, ОВД и НАТО походила на беспредел. В ответ на СС-20 Соединенные Штаты развернули в Западной Европе «Першинги-2» и «Томагавки». В Советском Союзе появились крылатые ракеты РК-55... Казалось, конца этому не будет.

Вспоминаю свои впечатления от «работы на ракете». «Сделать все точно и уложиться в норматив» — вот единственная мысль, которой было подчинено каждое движение. «Думали» мышцы, а не голова. Полагаю, что точно так же действовали американские парни, обслуживавшие «Першинги» и «Томагавки». А ведь целились мы друг в друга не игрушками. Ядерные заряды среднедальних способны были запросто снести всю Европу. Те же «карандаши» чуть не явились причиной третьей мировой войны, когда Н.С.Хрущев и Ф.Кастро разместили их на Кубе.

Рядом с местами, где я служил, в 1986-м прокатилась волна чернобыльской беды. Она заставила многое переосмыслить. Думаю, та страшная катастрофа, мучительные последствия которой мы будем испытывать еще многие годы, послужила мощным импульсом к достижению Договора по РСМД — первого соглашения о ликвидации ядерных вооружений.

Весной прошлого года на базе Лесная газовая горелка разрезала на куски последний строевой «карандаш», а в мае нынешнего года настал черед последней СС-20. В США выжжены и пошли на переплавку «Першинги» и «Томагавки». А сколько смертоносных ракет еще осталось? Многие тысячи. Они по-прежнему угрожают всем: русским и американцам, западноевропейцам и азиатам. Между тем переговоры по разоружению в последнее время как-то притормозились. Боевые действия в Персидском заливе, где применялись высокоточные средства поражения, вновь кое у кого возродили иллюзии о возможности победы в большой войне. У стратегов зачесались руки в предвкушении обладания новым «сверхоружием». Но американские эксперты подсчитали, что если США реализуют все начатые ныне военные программы, то к середине 90-х стоимость ежегодных закупок вооружений подскочит до 109 миллиардов долларов. Это непомерное бремя. А у нас? Бюджетный дефицит за первый квартал обогнал годовой. Правительство жалуется на отсутствие средств для компенсации малоимущим в условиях непродуманно высокого повышения цен на потребительские товары. Тем временем адмирал с трибуны партийного пленума снова пугает военной угрозой со стороны Запада и призывает «особое внимание уделить проблемам наших Вооруженных Сил». Но разве в результате ликвидации ракет средней и меньшей дальности наша безопасность уменьшилась? Нет. Она укрепилась. И если военные с обеих сторон пока не могут отрешиться от категорий противостояния, то не имеет ли смысл форсировать диалог на высоком политическом уровне?

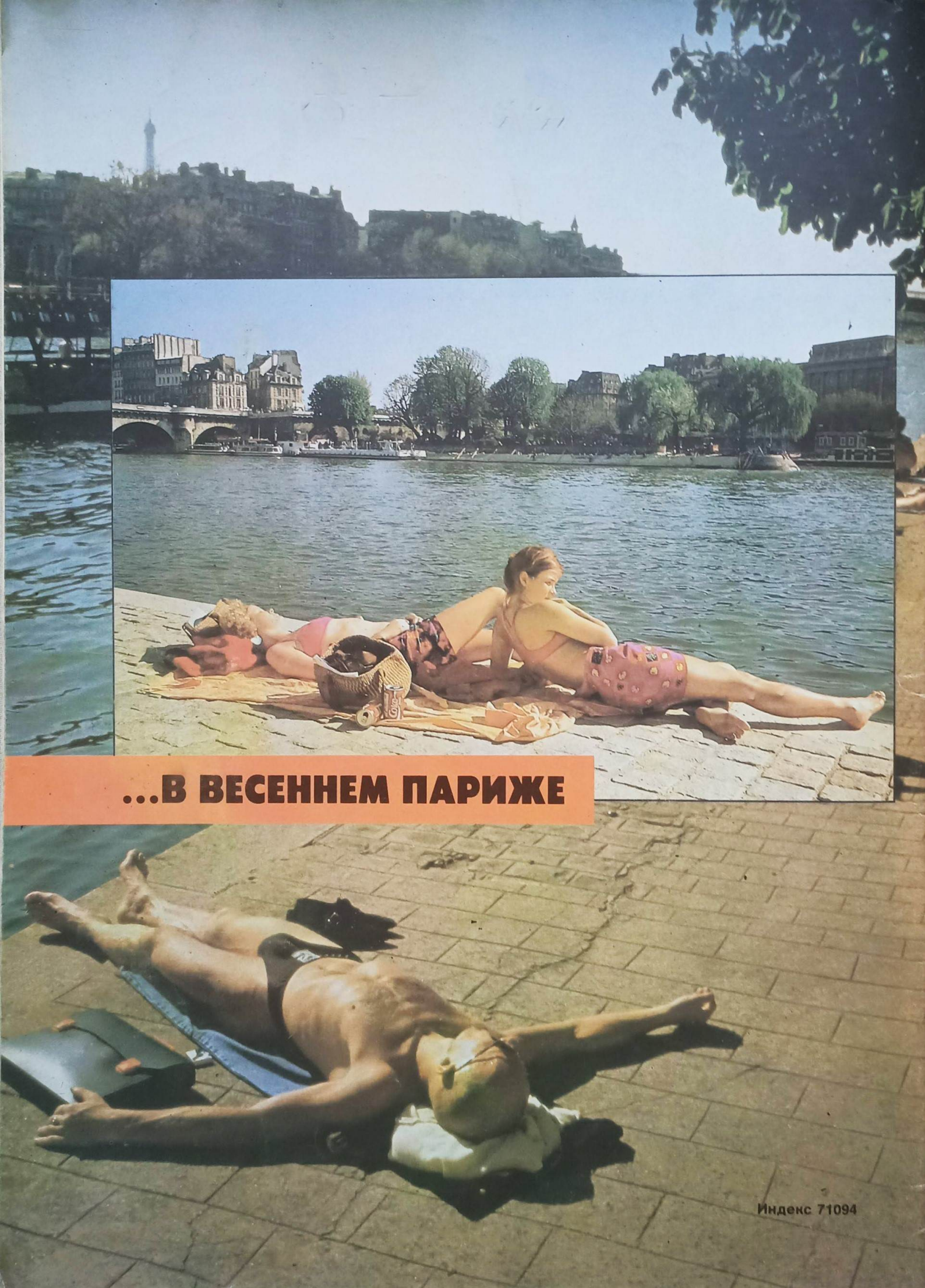
В ракетных войсках, во всяком случае во время моей службы в армии, на позициях существовала команда, которой немедленно были обязаны подчиниться все независимо от того, кто ее отдал — рядовой или генерал. Эта команда — «Стоп!». Она означала: немедленно прекратить работу, поскольку существует опасность гибели людей. Давно настала пора дать команду «Стоп!» всем работам по совершенствованию и накоплению ядерного оружия. Договором по РСМД шаг в этом направлении сделан. Теперь очередь за другими. Недавнее заявление президента США Дж.Буша об «умеренном прогрессе» на советско-американских переговорах по разоружению вселяет надежду. Надо только, чтобы умеренный прогресс превратился в уверенный.



Парижане мгновенно и как надо отреагировали на этот долгожданный и вполне приятный каприз погоды. Все набережные Сены заполнили тысячи людей, решивших воспользоваться счастливым стечением обстоятельств и еще до летнего отпуска получить первую порцию загара. И даже в центре города, в двух шагах от собора Парижской богоматери и столичной префектуры полиции, они загорали в купальных костюмах. Не застала жара врасплох и владельцев баров, кафе и ресторанов, которые в считанные часы развернули на тротуарах свои «летние террасы», где можно выпить чего-нибудь прохладительного или перекусить. А дети устремились к городским фонтанам, в которых они всегда могут слегка побултыхаться, не опасаясь нотаций прохожих. ■

ЛЕТНИЙ ЗНОЙ...

● Апрель опрокинул все прогнозы синоптиков, утверждавших, что нынешняя весна в Париже будет холодной. В середине месяца температура воздуха внезапно стала подниматься и буквально за одни сутки достигла прямо-таки немыслимой отметки в 26 градусов по Цельсию



...В ВЕСЕННЕМ ПАРИЖЕ

Индекс 71094